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Köszönetnyilvánítás

Ezzel a könyvvel egy álmom vált valóra.
Álmom elérésében csodálatos barátok egész szurkolócsapata buz-

dított: Kate Warnock, Gemma Ruddick, Liz Kenneally és Katie 
Saarikko. Mindannyian kivették a részüket abból, hogy támogassa-
nak, nógassanak és motiváljanak. Mind nagyon különlegesek vagy-
tok.

Köszönöm Christina Hobbsnak és Lauren Billingsnek, amiért 
hittek a törekvéseimben, és bemutattak bájos ügynökömnek, Tay-
lor Haggertynek a Waxman Leavell Literary Agencynél. Taylor, kö-
szönöm, hogy segítettél valóra váltanom ezt az álmot.

Köszönet a barátságos és hatékony munkatársaknak a Harper-
Collinsnál, különösen a szerkesztőmnek, Amanda Bergeronnak, 
amiért én is családtagnak érezhettem magam közöttük.

És ha már a családnál tartunk, nem hagyhatom ki szeretett szü-
leimet, Sue-t és Davidet, a bátyámat, Petert és a férjemet, Rolandot. 
Rol, köszönöm, hogy hittél bennem. Bár a mopszom, Delia nem 
tud olvasni, mégis rendkívül támogató volt, örökké szeretni fogom.

Carrie, bárki és bárhol legyél is: az az egy szó, nemezis, igazi aján-
dék volt. Te adtad azt a kezdőlökést, ami ezt az egész könyvet elin-
dította, és ezért nagyon hálás vagyok.
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1. fejezet

Van egy elméletem, mely szerint az, amikor utálunk vala-
kit, kísértetiesen hasonlít arra, mint amikor szerelmesek va-

gyunk. Sok időm volt ezt a két érzést összehasonlítani, és a követ-
kezőket figyeltem meg.

A szerelem és a gyűlölet is zsigeri érzés. A hasunk görcsbe rán-
dul a másik ember gondolatára. A szívünk hevesen és élénken ver 
a mellkasunkban, majd’ kiugrik a bőrünk és a ruhánk alól. Az ét-
vágyunk csökken, és nehezebben alszunk. Minden egyes találko-
zás veszélyes típusú adrenalinnal árasztja el a vérünket, mígnem az 
„üss vagy fuss” reakció határára jutunk. Szinte nem is mi irányít-
juk a testünket. Az érzés mindent felemészt, és ez megrémít minket.

A szerelem és a gyűlölet ugyanannak a játéknak a része, és ebben 
a játékban muszáj nyernünk. Hogy miért? A szívünk és az egónk 
miatt. Higgy nekem, én már csak tudom!

Péntek kora délután van. Még pár óráig az asztalom foglya va-
gyok. Azt kívánom, bár magánzárkában lehetnék, de sajnos van 
egy cellatársam. Karórájának ketyegése az idő múlását jelzi, egy-
egy újabb vonás a cella falán.

Az egyik gyerekes játékunkba merültünk bele, miszerint egy szót 
sem szólunk egymáshoz. Mint minden más, amit csinálunk, ez is 
borzasztó éretlen dolog.
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Az első dolog, amit tudni kell rólam: a nevem Lucy Hutton. He-
lene Pascalnak, a Bexley & Gamin társigazgatójának asszisztense 
vagyok.

Valamikor réges-régen a mi kis Gamin Könyvkiadónk az össze-
omlás szélére került. A rémes gazdasági helyzet miatt az emberek-
nek arra sem volt pénzük, hogy a hitelüket kifizessék, az irodalom 
pedig igazi luxussá vált. A könyvesboltok sorra zártak be a város-
ban, mint a gyertyák, amik egyesével ellobannnak. Mi is felkészül-
tünk a szinte biztos végre.

Az utolsó pillanatban azonban megállapodás született egy má- 
sik végelgyengülésben szenvedő kiadóval. A  Gamin Könyvkiadó 
kénytelen volt frigyre lépni az omladozó, gonosz kiadóbirodalom-
mal, azaz a Bexley Könyvekkel, amit maga a kibírhatatlan Mr. 
Bexley irányított.

Miközben mindkét cég makacsul kitartott amellett, hogy ő 
mentette meg a másikat, összepakoltak, és beköltöztek új, hitvesi 
házukba. A felek még csak távolról sem voltak boldogok. A Bex ley 
dolgozói megsárgult fotókat idéző nosztalgiával emlékeztek vissza 
régi csocsóasztalukra az ebédlőben. El sem tudták képzelni, hogy a 
felhők felett járó Gamin hogyan maradhatott eddig életben, hiszen 
lazán kezelte a teljesítményjelzők által lefektetett célokat, és ál mo-
dozón ragaszkodott ahhoz, miszerint az irodalom művészet. A Bex-
ley inkább hitt a számok, mint a szavak fontosságában. A könyvek 
számukra bevételi egységek voltak. Add el a bevételi egységeket! Pa-
csizz a csapattal! Kezdd elölről!

A  gaminosok iszonyodva borzadtak össze, azt látva, hogy fék-
telen mostohatestvéreik gyakorlatilag megszentségtelenítik az ő 
Brontëikat és Austenjaikat. Hogy volt képes a Bexley ennyi egy-
forma, nagyképű embert felhalmozni, akik sokkal jobban illettek 
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volna könyvelőnek vagy jogásznak? A gaminosok elítélően vonták 
fel a szemöldöküket az elképzelésre, miszerint a könyvek bevételi 
egységek. A könyvek mindig is egy kis varázslatot jelentettek és fog-
nak jelenteni, valamit, amit tisztelni kell.

Most, egy évvel később, még mindig egyetlen pillanat alatt, csu-
pán a külső megjelenéséből meg lehet állapítani, hogy valaki melyik 
cégtől jött. A Bexley dolgozói geometriai formákra hasonlítanak, a 
gaminosok inkább firkák egy papíron. A bexley-sek cáparajokban 
közlekednek, számokról diskurálnak, és folyamatosan kisajátítják a 
tárgyalótermeket a baljóslatú Tervező Üléseikhez. Inkább Össze-
esküvő Üléseknek kéne hívni őket. Eközben a gaminosok kis fül-
kéikben dugják össze a fejüket, szelíd galambokként az óratorony-
ban, és a kéziratok fölé görnyedve a következő irodalmi szenzáci-
ót keresik. A levegőt körülöttük jázmintea és papír illata tölti meg. 
A posztereikről Shakespeare mosolyog vissza rájuk.

A költözés az új épületbe kissé traumatikus élmény volt, főleg a 
ga minosoknak. Vegyünk egy térképet a városról! Húzzunk egye-
nes vonalat a két cég régi épülete között, piros pöttyel jelöljük meg 
a területet pontosan a kettő között félúton, és íme, itt vagyunk. Az 
új Bexley & Gamin egy olcsó, szürke aszfaltvarangy. Egy nagy for-
galmú úton gubbaszt, amire szinte lehetetlen ráhajtani a délutáni 
csúcsban. A reggeli árnyakban sarkvidéki a klímája, délutánra vi-
szont minden pórusa izzad. Az épületnek csupán egyetlen áldásos 
tulajdonsága van: az alagsori parkoló, amit általában a korán kelők, 
azaz a bexley-sek kaparintanak meg.

Helene Pascal és Mr. Bexley a költözés előtt körbejárták az épüle-
tet, és ritka dolog történt: egyetértettek valamiben. A legfelső eme-
letet igazi arculcsapásként élték meg. Csak egy igazgatói iroda van? 
Teljes átépítést rendeltek el.
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Egyórányi ötletelés után, amit annyi ellenségeskedés töltött meg, 
hogy a belsőépítész szeme el nem hullajtott könnycseppektől csillo-
gott, Helene és Mr. Bexley csupán egyetlen szóban tudtak megál-
lapodni, ami leírja az új teret: ragyogó. Ez volt legeslegutolsó meg-
egyezésük. Az átépítés határozottan eleget tett a kérésnek. A tizedik 
emelet immár egy üveges, krómos, fekete csempés kocka. Az ember 
bárhol kiszedheti a szemöldökét, mivel minden felület képes tükör-
ként szolgálni: a falak, a padló, a mennyezet. Még az asztalaink is 
óriási méretű üveglapokból készültek.

A nagy tükörképet figyelem velem szemben. Felemelem a kezem, 
és a körmeimre nézek. A tükörképem követi a mozdulatomat. Vé-
gigsimítok a hajamon, és megigazítom a galléromat. Transzos álla-
potba kerültem. Majdnem elfelejtettem, hogy még mindig játsszuk 
ezt a játékot Joshuával.

Azért ülök itt egy cellatárssal, mert mindegyik hatalomőrült had-
vezérnek van egy másodparancsnoka, aki elvégzi helyette a piszkos 
munkát. Közös asszisztens fel sem merülhetett, mert akkor az egyik 
igazgatónak engednie kellett volna. Mindkettőnket rácsatlakoztat-
tak az áramra a két új iroda ajtaja előtt, és magunkra hagytak.

Mintha a Colosseum arénájába löktek volna be, ahol rá kell jöj-
jek, nem vagyok egyedül.

Ismét felemelem a jobb kezemet. A tükörképem könnyedén kö-
veti. Államat a tenyerembe támasztom, és mélyet sóhajtok, ami re-
zonál és visszhangzik. Felvonom a bal szemöldököm, mert tudom, 
hogy arra nem képes, és ahogy azt vártam, a homloka hiábavaló-
an gyűrődik ráncokba. Megnyertem a játékot. Az izgatottság nem 
ül ki az arcomra. Olyan rezzenéstelen és kifejezéstelen marad, akár 
egy babáé. Itt ülünk, állunkkal a kezünkön, és egymás szemébe 
bámulunk.
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Sosem vagyok egyedül. Velem szemben Mr. Bexley asszisztense 
ül. A csatlósa és szolgája. A második, és egyben legalapvetőbb dolog, 
amit tudni kell rólam: utálom Joshua Templemant.

Jelenleg minden egyes mozdulatomat leutánozza. Ez a Tükör Já-
ték. Egy kívülállónak talán nem lenne azonnal nyilvánvaló, mert 
úgy mozdul, akár az árnyék. Ám számomra az. Apró késéssel, de 
minden egyes mozdulatom megismétlődik az irodának a hozzá tar-
tozó felén. Felemelem az állam a tenyeremről, és az asztalom felé 
fordulok. Finoman ő is ezt teszi. Huszonnyolc éves vagyok, és úgy 
tűnik, észrevétlenül átcsusszantam a mennyország és a pokol rostá-
ján, és egyenesen a purgatóriumba kerültem. Egy óvodába. Egy el-
megyógyintézetbe.

Begépelem a jelszavam: ÖRÖKKÉUTÁLOMJOSHUÁT. A ko-
rábbi jelszavaim is mind azt tükrözték, hogy mennyire végtelenül ki 
nem állhatom Joshuát. Az ő jelszava meg bizonyára az, hogy Örök-
kéUtálomLucindát. Csörög a telefonom. Julie Atkins az a szerzői 
jogoktól és engedélyektől, egy újabb szög a cipőmben. Legszíveseb-
ben kitépném a telefont a konnektorból, és a szemétégetőbe dob-
nám.

– Szia, mi újság? 
Az átlagos hangomnál mindig kicsit kedvesebben szólok a tele-

fonba. Velem szemben Joshua a szemét forgatja, és elkezdi büntet-
ni a billentyűzetét.

– Kérnem kell egy szívességet, Lucy. – Szinte vele együtt táto-
gom a következő szavait.

– Kéne még egy kis idő a havi jelentésre. Azt hiszem, migrénem 
van. Képtelen vagyok tovább bámulni ezt a képernyőt. 

Egyike azoknak a borzalmas embereknek, akik így ejtik ki ezt 
a szót: mi-grén.
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– Persze, megértem. Mikorra tudsz vele elkészülni?
– Te vagy a legjobb. Hétfő délutánig leadom. Aznap csak későn 

tudok bejönni.
Ha igent mondok, hétfőn este későig bent kell maradnom, hogy 

a keddi, kilencórás vezetői értekezletre meglegyen a jelentés. A jö-
vő hét máris szívás.

– Oké. – A gyomrom görcsbe rándul. – Amint tudod, kérlek.
– Ó, és Brian sem lesz kész az övével mára. Olyan drága vagy. 

Nagyra értékelem a kedvességed. Mind egyetértünk abban, hogy 
veled a legkönnyebb együtt dolgozni odafent, a vezetőségnél. Né-
hányan kész rémálmok. 

Mézesmázos szavai kicsit enyhítik a neheztelésemet.
– Nincs mit. Hétfőn beszélünk. 
Leteszem a telefont. Nem is kell Joshuára néznem, tudom, hogy 

a fejét csóválja.
Néhány pillanattal később ránézek. Engem bámul. Képzeld el, 

hogy már csak két perc van hátra életed legnagyobb interjúja előtt, 
és lenézel a fehér blúzodra. A pávakék töltőtollad átszivárgott a zse-
beden. Majd’ felrobbansz az idegességtől, a gyomrodba tüskeként 
nyilall a pánik, az idegeid mindjárt szétpattannak. Egy idióta vagy, 
és körülötted minden romokban hever. Na, Joshua szemének pon-
tosan ilyen kifolyt töltőtolltinta-színű a szeme, amikor rám néz.

Bár azt mondhatnám, hogy csúnya! Alacsony, kövér trollnak 
kéne lennie farkastorokkal és vizenyős szemmel. Egy bicegő pú-
posnak. Szemölcsökkel és pattanásokkal. Sárgás fogakkal és hagy-
maszagú verejtékkel. De nem ilyen. Sokkal inkább az ellenkezője. 
Újabb bizonyíték arra, hogy nincs igazság ezen a földön.

Jelez az e-mail fiókom. Azonnal elkapom a tekintetem Joshua 
cseppet sem csúnya személyéről. Látom, hogy Helene szeretne egy 
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költségvetés-előrejelző kimutatást. Megnyitom a múlt havi jelentést 
referenciaként, és nekilátok.

Kétlem, hogy ez a hónap fejlődést hozott volna. A könyvkiadás 
továbbra is lefelé ívelő ágazat. Már hallottam párszor az átszervezés 
szót e között a falak között, és tudom, hogy az hová vezet. Vala-
hányszor kilépek a liftből, és meglátom Joshuát, azt kérdezem ma-
gamtól: miért nem keresek másik munkát?

Tizenegy éves korom óta lenyűgöznek a könyvkiadók, az óta a 
mindent eldöntő tanulmányi kirándulás óta. Már előtte is szenve-
délyesen faltam a könyveket. Az életem a városi könyvtárban tett 
heti látogatásaim körül forgott. Mindig a maximum számú köny-
vet vettem ki, és csupán a cipőjük kopogása alapján meg tudtam 
különböztetni a könyvtárosokat, ahogy a sorok között lépkedtek. 
Addig a tanulmányi kirándulásig én is rendíthetetlenül könyvtá-
ros akartam lenni. Még saját katalógusos rendszert is bevezettem a 
könyveim számára. Igazi könyvmoly voltam.

A  könyvkiadós tanulmányi kirándulás előtt sosem gondoltam 
bele igazán, hogyan kel életre egy könyv. De ott kinyilatkoztatás-
ként ért: fizetést kaphatok azért, hogy írókat keresek, olvasok és vé-
gül könyveket állítok elő? Vadiúj borítók és tökéletes lapok szamár-
fülek és ceruzával írt széljegyzetek nélkül? Elképesztőnek találtam. 
Imádtam az új könyveket. Azokat szerettem a legjobban kikölcsö-
nözni. Amikor hazaértem, közöltem a szüleimmel, hogy ha felnö-
vök, egy kiadónál fogok dolgozni.

Nagyszerű érzés, hogy valóra váltottam a gyerekkori álmomat. 
De ha őszinte akarok lenni, jelenleg a legfőbb ok, amiért nem ke-
resek új munkát: nem hagyhatom, hogy Joshua nyerjen.

Miközben dolgozom, csak a légkondi gyenge susogását és Joshua 
gépfegyverszerű kopogását hallom a billentyűzeten. Néha felveszi 
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a számológépét, és belepötyög valamit. Le merném fogadni, hogy 
Mr. Bexley szintén bekérte tőle az előrejelző-kimutatást. Így a két 
igazgató csatába szállhat, a talán nem egyező számokkal felfegyver-
kezve. A legkitűnőbb olaj gyűlölet-máglyájuk tüzére.

– Elnézést, Joshua.
Egy teljes percig nem vesz rólam tudomást. Kopogása a billen-

tyűzeten felerősödik. Beethoven elbújhatna mellette.
– Igen, Lucinda?
Még a szüleim sem hívnak Lucindának. Összeszorítom az áll-

kapcsom, de aztán bűntudatosan ellazítom az izmaimat. A fogor-
vosom könyörgött, hogy tudatosan kerüljem a hasonló befeszíté-
seket.

– A következő negyedévi előrejelzéseken dolgozol?
Mindkét kezét elemeli a billentyűzettől, és rám mered.
– Nem.
Kifújom a levegőt, és visszafordulok a munkámhoz.
– Már két órával ezelőtt befejeztem. – Azzal folytatja a gépelést. 
A megnyitott adatbázis-kezelőre pillantok, és elszámolok tízig.
Mindketten gyorsan dolgozunk, és hírhedt Bevégzők vagyunk. 

Tudod, azok a dolgozók, akik befejezik a kellemetlenebb, nehezebb 
feladatokat, amiket mindenki próbál elkerülni.

Én jobb szeretek leülni az emberekkel, és szemtől szemben meg-
beszélni a dolgokat. Joshua szigorúan ragaszkodik az e-mailhez. 
A levelei alján mindig ez áll: „Üdv.: J.” Belehalna, ha kiírná, hogy 
„Üdvözlettel: Joshua”? Úgy tűnik, ez már túl sok leütés neki. Va-
lószínűleg fejből tudja, hány percet spórol így a B&G-nek évente.

Egyformán jók vagyunk a munkánkban, de semmiben sem ér-
tünk egyet. Minden tőlem telhetőt megteszek, hogy méltó legyek a 
vállalathoz, de semmim sem illik igazán a B&G-hez. Tetőtől talpig 
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gaminos vagyok. A rúzsom túl piros, a hajam túlságosan szanaszét 
áll. A cipőm túl hangosan kopog a padlólapon. Képtelen vagyok 
arra használni a hitelkártyámat, hogy vegyek egy fekete kosztü-
möt. A Gaminnál sosem kellett ilyet viselnem, és makacsul ellen-
állok annak, hogy alkalmazkodjak a Bexley-hez. A szekrényem te-
le van kötött és retró holmikkal. Amolyan laza, sikkes könyvtáros 
stílus, remélem.

Negyvenöt percembe telik, hogy végezzek a feladattal. Versenyt 
futok az idővel, bár a számok nem az erősségeim, mert úgy képze-
lem, Joshua egy óra alatt megvolt vele. Még fejben is vele verseny-
zem.

– Köszi, Lucy! – hallom Helene tompa kiáltását a csillogó iroda-
ajtaja mögül, amikor átküldöm neki a dokumentumot.

Megint a leveleimre nézek. Minden naprakész. Az órára pillan-
tok. Negyed négy. Ellenőrzöm a rúzsom a monitorom közelében 
lévő egyik fényes fali csempe tükrében. Aztán Joshuára pillantok. 
Megvetően mered rám. Visszabámulok rá. Most a Farkasszem Já-
tékot játsszuk.

Hozzá kell tennem, hogy a játékaink végső célja, hogy megne-
vettessük vagy megríkassuk a másikat. Valami ilyesmi. Tudni fo-
gom, ha nyerek.

Elkövettem egy hibát, amikor először találkoztam Joshuával: 
rámosolyogtam. A legfényesebb, fogvillantó mosolyommal, a sze-
memben ostobán csillogó optimizmussal, miszerint a cégeink egye-
sítése nem a legrosszabb dolog, ami valaha történt velem. Végigmért 
a fejem búbjától a lábujjam hegyéig. Százötvenkét centi vagyok, 
úgyhogy ez nem tartott sokáig. Aztán elfordította a tekintetét, és 
kinézett az ablakon. Nem mosolygott vissza, és azóta valahogy az 
az érzésem, hogy bármelyik pillanatban ellenem fordíthatja azt a 
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mosolyt. És ezzel ő van előnyben. A gyenge kezdet után csupán he-
tek kérdése volt, hogy megadjuk magunkat a kölcsönös ellenszenv-
nek. Mint amikor a víz csöpög a kádba, és végül átbukik a pere-
men, és mindent eláraszt.

A szám elé tett kézzel ásítok, és Joshua ingének a zsebére pillan-
tok, a bal mellizma mellett. Mindennap ugyanolyan inget visel, 
különböző színekben. Fehérben, törtfehérben, krémszínben, hal-
vány sárgában, mustárszínben, babakékben, vörösbegytojáskékben, 
galambszürkében, tengerészkékben és feketében. És mindig ugyan-
ebben a sorrendben.

Egyébként legjobban a vörösbegytojáskék ingje tetszik, legkevés-
bé pedig a mustárszínű, amit ma is visel. Mindegyik ing jól áll raj-
ta. Mindegyik szín illik hozzá. Ha én vennék fel mustárszínt, úgy 
festenék, mint egy hulla. Ő viszont itt ül, és épp olyan napbarní-
tott és egészséges, mint mindig.

– Szóval ma a mustárszín a soros – jegyzem meg hangosan. Miért 
piszkálom fel a darázsfészket? – Már alig várom a hétfői babakéket.

A tekintete egyszerre önelégült és bosszús.
– Nagyon sok mindent megfigyelsz rajtam, Minimuffin. De sze-

retnélek emlékeztetni, hogy a külső megjelenésre tett megjegyzé-
sek szembemennek a B&G humánerőforrásának a szabályzatával.

Áh, a HR Játék. Már egy ideje nem játszottuk.
– Ne hívj Minimuffinnak, különben jelentelek a HR-nek!
Mindketten írjuk az ilyen eseteket. Vagyis azt csak feltételezem, 

hogy ő is ezt teszi, mert mintha az összes szabálysértésemre emlé-
kezne. Én egy jelszóval védett dokumentumot tartok elrejtve a sze-
mélyi meghajtómon, amiben minden mocskot összegyűjtök, ami 
valaha lezajlott köztem és Joshua Templeman között. Eddig mind-
ketten négyszer tettünk panaszt a HR-nek az elmúlt egy évben.
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Őt írásban és szóban is figyelmeztették a rám használt becenév 
miatt. Én két figyelmeztetést kaptam: az egyiket szóbeli bántalma-
zásért, a másikat pedig egy gyerekes csíny miatt, ami kicsúszott az 
irányításom alól. Nem vagyok rá büszke.

Úgy tűnik, erre nem tud mit válaszolni, így folytatjuk egymás 
bámulását.

Már alig várom, hogy Joshua ingje sötétebbre váltson. Ma 
tengerészkékben pompázik, ami után a fekete következik. A cso-
dás Fizetésnap Fekete.

A pénzügyekkel jelenleg valahogy így állok. A B&G-től huszon-
öt percet kell sétálnom, hogy elhozzam a kocsim Jerrytől („az Au-
tószerelőtől”), és szinte teljesen kimerítsem a hitelkártyámon lé-
vő összeget. Holnap azonban fizetésnap van, így ki tudom majd 
egyenlíteni a számlám. A  kocsimból aztán biztos egész hétvégén 
még több olajos, fekete lötty fog szivárogni, amit észre is veszek, 
mire Jo shua ingje fehér lesz, mint az egyszarvú hasa. 

Felhívom Jerryt. Visszaviszem a kocsit, és ismét összehúzom a 
nadrágszíjat. Az ingek egyre sötétebbek. Kezdenem kell valamit 
azzal a kocsival.

Joshua épp Mr. Bexley ajtókeretének dől. Teste a nyílás nagy ré-
szét kitölti. Mindezt azért látom, mert kémkedek utána a monito-
rom közelében lévő fal tükrében. Mély, lágy nevetést hallok, ami 
cseppet sem hasonlít Mr. Bexley szamárbőgésére. A tenyeremet vé-
gighúzom az alkaromon, lesimítom az apró szőrszálakat. Nem for-
dulok meg, hogy rendesen lássam. Rajtakapna. Ahogy mindig. És 
ingerült pillantást kapnék válaszul.

Az óra lassan az öt óra felé vánszorog. Odakint viharfelhőket 
látok a poros ablakon át. Helene már egy órája elment: az egyik 
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előnye, ha az ember társigazgató, hogy egy iskolás gyerek időbeosz-
tását követheti, és minden feladatot átháríthat rám. Mr. Bexley to-
vább marad bent, mert túl kényelmes a széke, és amikor a délutáni 
napfény betűz, el szokott szunyókálni.

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy Joshuával mi irányítjuk 
a legfelső emeletet, de őszintén szólva, néha ezt érzem. A pénzügyi 
és az értékesítési csapat közvetlenül Joshuának küldi el a jelentése-
ket, ő átnézi a hatalmas adathalmazt, és könnyen fogyasztható be-
számolókká alakítja, amiket falatonként adagol a szenvedő, ideges 
Mr. Bexley-nek.

Nekem a szerkesztő, a marketinges és a vállalatirányító csapat 
jelent. Minden hónapban a teljes havi anyagukat egy dokumen-
tumba sűrítem Helene-nek… és azt hiszem, én is kis adagokban 
tálalom neki. Össze is spirálozom, hogy a lépegetős kondigépen is 
el tudja olvasni. A kedvenc betűtípusát használom. Minden egyes 
itt töltött nap kihívás, kiváltság, áldozat és idegeskedés. De ha fel-
idézem az összes apró lépést, amit azért tettem, hogy itt lehessek, 
kezdve azzal, amikor tizenegy éves voltam, újraértékelődik a hely-
zetem. Úgyhogy visszaemlékezem. És így egy kicsit tovább el tu-
dom viselni Joshuát.

A részlegek vezetőinek ülésére mindig viszek házi sütésű tortát, 
és ezért imádnak. Azt mondják, hogy „megérem a súlyom arany-
ban”. Joshua általában rossz hírekkel érkezik az ő üléseire, és az ő 
súlyát másban mérik.

Mr. Bexley eldübörög az asztalom mellett súlyos lépteivel, az ak-
tatáskájával a kezében. Bizonyára Tojás Tóbiás Nagy- és Kismé-
retű Férfiruhaüzletében vásárol. Hol máshol találna ilyen rövid, 
széles öltönyöket? Kopaszodik, már vannak májfoltjai, és piszko-
sul gazdag. Még a nagyapja alapította a Bexley Könyveket. Imádja 
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emlékeztetni Helene-t, hogy ő azonban csak alkalmazott. Degene-
rált vénember, Helene és az én megfigyeléseim alapján is. Kénysze-
rítem magam, hogy rámosolyogjak. A keresztneve Richard. Hájas 
Kis Seggfej.

– Viszlát, Mr. Bexley!
– Viszlát, Lucy! 
Egy pillanatra megtorpan az asztalomnál, és lenéz a piros se-

lyemblúzomra. 
– Remélem, Joshua továbbította A homályos tükröt, amit önnek 

tettem félre. Az első kiadás első nyomása.
Hájas Kis Seggfejnek van egy hatalmas könyvespolca, tele az ösz-

szes B&G kiadással. Az első könyvek, amik a nyomdából kikerül-
tek. Ezt a hagyományt még a nagyapja kezdte el. Imád ezzel kér-
kedni a látogatóknak, ám egyszer ránéztem a polcára, és a könyvek 
gerince még csak meg sincs törve.

– Szóval félretette? – Mr. Bexley körbepördül, és Joshuára néz. – 
Ezt nem is említetted, Doctor Josh.

Hájas Kis Seggfej valószínűleg azért hívja őt Doctor Joshnak, mert 
olyan mesterien és érzéketlenül képes megbirkózni a vészhelyzetek-
kel. Valaki egyszer azt mondta, hogy amikor a dolgok különösen 
rosszra fordultak a Bexley Könyveknél, Joshua adta az ötletet és ve-
zényelte le a dolgozók egyharmadának a sebészi eltávolítását. Nem 
tudom, hogy képes aludni éjszaka.

– Amíg megkapja, addig nem számít – feleli Joshua higgadtan, 
mire a főnökének eszébe jut, ki is itt a Főnök.

– Igen, persze – pufogja, majd megint lenéz a felsőmre. – Szép 
munka volt, mindkettejüktől.

Beszáll a liftbe, én pedig lepillantok a felsőmre. Az összes gomb 
be van gombolva. Mégis, mit láthatott? Felnézek a mennyezet 
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tükörszerű csempéire, és észreveszem a dekoltázsom elfedett, hal-
vány, apró háromszögét.

– Ha még jobban begombolkoznál, nem látnánk az arcod – köz- 
li Joshua a számítógépe képernyőjével, amikor kijelentkezik.

– Talán megmondhatnád a főnöködnek, hogy néha nézzen fel 
az arcomra is. 

Én is kijelentkezem.
– Valószínűleg csak az áramköreidre kíváncsi. Vagy azon töp-

reng, milyen üzemanyag hajt.
Belebújok a kabátomba.
– Engem csupán az irántad érzett gyűlöletem hajt.
Josh szája megrándul, most majdnem mosolygáson kaptam. Fi-

gyelem, ahogy közömbös arckifejezést vesz fel.
– Ha annyira zavar, beszélj vele! Állj ki magadért! És, ma este a 

körmödet fogod festegetni, reménytelen magányodban?
Ez vajon csak szerencsés ráhibázás volt?
– Igen. Te pedig maszturbálsz és a párnádba zokogsz, Doctor 

Josh?
A felsőm legfelső gombjára pillant.
– Igen. És ne hívj így!
Visszanyelem a felbugyborékoló nevetést. Nem épp barátságos 

módon lökdössük egymást, miközben beszállunk a liftbe. Meg-
nyomja a mínusz egyes gombot. Én a földszintét.

– Csak nem stoppolsz?
– Szerelőnél van a kocsim. 
Belebújok a lapos balerinacipőmbe, a magas sarkúmat a táskám-

ba csúsztatom. Így még alacsonyabb vagyok. A  liftajtó homályos 
tükrében látom, hogy alig érek fel Joshua bicepszének a feléig. Úgy 
festek, mint egy csivava egy német dog mellett.
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A liftajtó kinyílik, és megjelenik az előcsarnok. A B&G épületén 
kívüli világ kék ködbe veszik, hideg, mint egy hűtő, tele erőszak-
tevőkkel, gyilkosokkal és enyhén szemerkélő esővel. Mintha csak 
végszóra tűnne fel, egy újságpapír elrepül a bejárat előtt.

Joshua egyik hatalmas kezével megtartja a liftajtót, és kihajol, 
hogy lássa, milyen az idő. Aztán rám villantja sötétkék szemét, a 
szemöldöke ráncba szalad. A már jól ismert buborék jelenik meg 
a fejemben. Bárcsak barátok lennénk! Azonnal kipukkasztom egy 
gombostűvel.

– Elviszlek – préseli ki magából.
– Uh, azt már nem – vetem hátra a vállam fölött, és már szala-

dok is.
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2. fejezet

Krémszínű Ing Szerda van. Joshua még nem ért vissza késői  
 ebédjéről. Az utóbbi időben több megjegyzést is elejtett ar-

ról, hogy mit szeretek és csinálok. Olyan pontos volt, hogy biztosra 
veszem, kutakodott a cuccaim között. A tudás hatalom, és én nem 
sokat tudok felmutatni.

Először is kriminalisztikai vizsgálatnak vetem alá az asztalomat. 
Helene és Mr. Bexley egyként ítélik el a számítógépes naptárakat, 
ezért összeillő, papíralapú határidőnaplót kell vezetnünk, mintha 
Dickens korabeli hivatalnokok lennénk. Az enyémben csak Helene 
időpontjai vannak benne. Megszállottan zárolom a számítógépem, 
még akkor is, ha csak a nyomtatóhoz megyek. Még hogy a gépe-
met csak úgy otthagyjam Joshua közelében? Ennyi erővel akár egy 
kibiztosított bombát is átadhatnék neki.

Régen, a Gamin Könyvkiadónál az asztalom igazi, könyvek al-
kotta erőd volt. A tollaimat a könyvek gerincei közti résekben tar-
tottam. Amikor kipakoltam az új irodában, láttam, hogy Joshua 
asztala milyen steril, és rendkívül gyerekesnek éreztem magam. 
Azonnal hazavittem a  Minden napra egy új szó naptáramat és a 
Hupikék törpikék figuráimat.

Az egyesítés előtt volt egy legjobb barátom a munkahelyen. 
Val Stone-nal gyakran ültünk be a pihenőszobába, a kopottas 
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bőrfotelekbe, és a kedvenc játékunkat játszottuk: módszeresen el-
csúfítottuk a modellszépségű emberek fotóit a magazinokban. Raj-
zoltam egy bajuszt Naomi Campbellre. Val kisatírozott egy fogat, 
mintha hiányozna. A dolog nemsokára sebhelyeket, szemkötőket, 
véreres szemeket és ördögszarvakat okozó mészárlásba torkollott, 
míg a kép annyira el nem torzult, hogy eluntuk, és kezdtük elöl-
ről egy másikkal.

Val egyike volt azoknak, akiket elbocsátottak, és megharagu-
dott, amiért nem figyelmeztettem előre. Nem mintha megtehet-
tem volna, még ha tudok is róla. De nem hitt nekem. Lassan körbe-
pördülök, a tükörképem húsz különböző felületről verődik vissza. 
Mindenféle méretben látom magam, a zenedoboznyitól a mo zi vá-
szonnyiig. A cseresznyepiros szoknyám széle felrebben, ismét piru-
ettezek, csak úgy, és próbálom lerázni magamról azt az émelygős, 
nyugtalanító érzést, ami elfog, valahányszor eszembe jut Val.

A vizsgálat megerősíti, hogy az asztalomon van egy piros, egy fe-
kete és egy kék toll. Rózsaszín Post-itek. Egy rúzs. Egy doboz zsepi, 
hogy felitassam a rúzsom és az ingerültség könnycseppjeit. A határ-
időnaplóm. Semmi más.

Könnyed, sasszézó szteppmozdulatokkal áttáncolok a köztünk 
húzódó márványlapú országúton. Most már Joshua Földön járok. 
Beülök a székébe, és sorra veszek mindent az ő szemszögéből. A szé-
ke olyan magas, hogy a lábujjam nem ér le a padlóig. A fenekemmel 
tekergőzve mélyebbre csúszok a bőrülésen. Valahogy olyan obsz-
cénnek tűnik. Fél szemmel folyamatosan a liftet figyelem, közben 
a másikkal nyomok után kutatva megvizsgálom az asztalát.

Birodalma az enyém férfi megfelelője. Kék Post-itek. Három 
tolla mellett találok egy hegyes ceruzát is. Rúzs helyett egy do-
boz mentolos cukorkát. Ellopok egyet, és a szoknyám apró, eddig 
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kihasználatlan zsebébe rejtem. Látom magam a gyógyszertár has-
hajtók szekciójánál, ahogy egy ehhez tökéletesen passzoló bogyót 
keresek, és felkuncogok. Megrángatom a fiókját. Zárva. Ahogy a 
számítógépe is. Igazi erőd. Szép munka, Templeman. Teszek né-
hány sikertelen kísérletet a jelszava feltörésére. Az utálata talán nem 
terjed ki a számítógépére.

Nincs az asztalán bekeretezett fotó egy társról vagy a szeretteiről. 
Semmi vigyorgó, boldog kutya vagy egy trópusi tengerpart meg-
örökített változata. Kétlem, hogy bárkit is becsül annyira, hogy be-
keretezze a képét. Joshua egyik, az eladásokra tett hevesebb panasz-
áradatára Hájas Kis Seggfej szarkasztikusan azt dörmögte: Nem ár-
tana neked egy kis hölgytársaság, Doctor Josh.

Mire Josh: Igaza van, főnök. Látom, mit tehet az emberrel egy el-
húzódó magányos időszak. És közben rám nézett. A dátum is meg-
van. Feljegyeztem a HR-nek szánt listámra.

Furcsa bizsergést érzek az orromban. Joshua kölnije? A pórusai-
ból áradó feromon? Fúj! Kinyitom a határidőnaplóját, és észreveszek 
valamit: ceruzával írt halvány kód fut végig minden egyes nap osz-
lopán. Felemelem a telefonom, és sikerül lefotóznom. Igazi James 
Bondnak érzem magam.

Ekkor meghallom a kábelek mozgását a liftaknában, és felpatta-
nok. Az asztala túloldalára ugrom, és még épp sikerül becsapnom 
a határidőnaplóját, mielőtt kitárul az ajtó, és megjelenik. A szemem 
sarkából látom, hogy a széke még pörög egy kicsit. 

Lebuktam.
– Mit művelsz?
A telefonom már biztonságban van az alsóneműm gumija alatt. 

Megjegyzendő: fertőtleníteni a telefonom.



TeTszik?
Mi is nagyon szereTjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd MihaMarabb!

MosT 
kedvezMénnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Semmit. – A hangom azonban megremeg, és azonnal elárul. 
– Kinéztem az ablakon, hogy fog-e ma esni. Közben nekimentem 
a székednek. Bocsi.

Úgy közelít, mint egy lebegő Drakula. Fenyegető megjelenését 
egy sportruházati áruház zacskója ellensúlyozza, ami hangosan ve-
rődik a lábának. Az alakjából ítélve egy cipősdoboz lehet benne.

Elképzelem azt a szerencsétlen eladót, aki segített neki cipőt vá-
lasztani. Olyan cipőt keresek, amiben a szabadidőmben kellőképpen 
leigázhatom az áldozataimat, akiknek a megöléséért fizetnek. A lehe-
tő legjobb minőséget várom el a pénzemért. Negyvennégyes a mére- 
tem.

Az asztalára, számítógépének ártalmatlan bejelentkező képer-
nyőjére és csukott határidőnaplójára pillant. Koncentrálok, hogy 
szabályozott ütemben fújjam ki a levegőt. Joshua ledobja a zacskót 
a földre. Olyan közel lép hozzám, hogy bőrcipője érinti a fényes 
magas sarkúm orrát.

– Miért nem mondod el, valójában mit csináltál az asztalomnál?
Még soha nem játszottuk ilyen közelről a Farkasszem Játékot. 

A százötvenkét centimmel kis mitugrász vagyok. Ez az én keresz-
tem. Apró termetem mindig is fájó pontja a beszélgetéseknek. Jo-
shua legalább százkilencvenhárom centi. Vagy százkilencvenöt. 
Vagy százkilencvennyolc. Vagy még több. Igazi óriás. Ráadásul csu-
pa tömény anyag alkotja.

Merészen tartom a szemkontaktust. Bárhova mehetek ebben az 
irodában, a fenébe is vele. Mint egy rémült állat, ami próbál na-
gyobbnak tűnni, a csípőmre teszem a kezem.

Ahogy már említettem, Joshua nem csúnya, de mindig nehézsé-
get okoz, hogy is jellemezzem. Emlékszem, nemrég épp vacsoráztam  




