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Tizennégy éves kortól ajánljuk!

Szereted a Vörös pöttyös könyveket? 
Vidd haza nyugodtan! Tetszeni fog.

Mernél szeretni, ha az időd lejárt?

Lilla már évek óta a halál árnyékában él.
Beteg, és tudja, hogy csak hetek vannak hátra számára.  
Hazatér a kórházból, hogy teljesítse a bakancslistáját,  

segítsen szeretteinek az álmaik elérésében, és még utoljára átélje  
a hétköznapok egyszerű csodáit.

Nem is vágyik ennél többre, ám ekkor megismeri a szomszéd srácot,  
aki az összes tervét felforgatja…

Noel egy pimasz, irritálóan vonzó, de közben érzékeny fiú,  
akinek mindene a fotózás, és az az álma, hogy bejárja a világot.

Nem is sejti Lilla sorsát.
A két fiatal egyre közelebb kerül egymáshoz, de Lilla nem akar 
szerelembe esni. Nem vágyik másra, csak hogy a fiúval lehessen,  

de retteg attól, hogy Noel viszonozza az érzelmeit.
Mi a jobb?

Ha az ő érdekében eltaszítod magadtól azt, akit szeretsz,  
vagy ha esélyt adsz a boldogságnak, bármilyen röpke legyen is?

Éld meg a csodákat!
•

„Érzékeny és bátor. Mindenkinek olvasnia kell, mert hiába gondoljuk, 
hogy ez velünk nem történhet meg, bármikor kerülhetünk olyan helyzetbe, 

amikor példát kell vennünk Lilláról, a családjáról és a barátairól.” 
– Farkas Dia –

R Á C Z - S T E F Á N  T I B O R

RÁCZ-STEFÁN
TIBOR

„Különleges történet, amely egyszerre melengeti meg és töri  
apró darabkákra a szívedet. Az eddigi kedvenc könyvem a szerzőtől.” 

– Veronika’s Reader Feeder Blog –
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Apu, ezt a kötetet neked ajánlom!
Csak hatéves voltam, amikor gyomorrákban meghaltál,

így sajnos nem maradt sok emlékem rólad.
A legfontosabbra viszont emlékszem:
szerettél, és én is nagyon szerettelek.
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„Amíg él a szeretet és az emlék, addig igazából nincs halál.” 
– Cassandra Clare
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A kötetben szerepel egy Fortepex nevű gyógyszer, amit 
a hősnő, Lilla szed. Ez a gyógyszer teljes mértékben ki-
taláció, a valóságban nem létezik.
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Szabadság

November 20., hétfő

Tiktak.
A mutatók csigalassúsággal haladtak előre, én meg hiába bámul-

tam az órát, hátha azzal felgyorsíthatom az időt. Igazán felkészülhet-
tem volna rá, hogy az utolsó percek lesznek a legborzasztóbbak.

Napok óta csak a tervemen kattogott az agyam. Tényleg a lehető 
legjobb döntést hoztam? Minden következményt számításba vettem?

Megráztam a fejem.
Nem voltam hajlandó újra lefuttatni magamban a beszélgetést az 

orvossal, vagy éppen ránézni a jegyzetfüzetemben felsorakoztatott pró 
és kontra érvekre. Hónapok óta tervezem a döntést. Alaposan meg-
fontoltam mindent, és bármi legyen is, ez az én életem. Az én köteles-
ségem eldönteni, hogy mihez akarok kezdeni vele.

Én pedig élni akarok!
Tiktak.



•  10  •

Idegességemben a mellkasomba ültetett portot birizgáltam. Ennyi 
műtét és kemoterápia után már nem kéne zavarnia, hogy ott van. Tu-
dom, okkal került belém. 

A kezelések alatt sokszor kellett megszúrniuk, és az egyik alka-
lommal felrobbant a vénám, a folyadék pedig szétmarta a szövete-
ket a karomban, égő fájdalmat okozva.

Ezért kaptam a portot, így mindenkinek egyszerűbb a dolga, 
mert a katéter kiálló csövébe bármilyen gyógyszert beadhatnak in-
jekcióval anélkül, hogy meg kéne szúrniuk. Szerencsém volt, mert 
egy rákalapítvány támogatta a beültetését. 

A beültetés sem fájt, helyi érzéstelenítéssel helyezték be a kulcs-
csontomnál a bőröm alá. Azóta megszoktam, hogy bennem van, 
de… Egy pillanatra sem engedi, hogy elfelejtsem, miért is kell itt 
lennem. Alig vártam, hogy eltávolítsák belőlem. Amikor megkap-
tam, Piroska nővér megesketett, hogy vigyázzak rá, mintha a leg-
jobb barátom lenne, én pedig nem árultam el neki, hogy semmit 
sem gyűlölök jobban, mint ezt a bőröm alá kúszó műanyag csövet.

Tiktak.
Már nincs sok hátra. Nemsokára minden kiderül.
Remegtem, és nem tudtam, hogy a fájdalomtól vagy a félelem-

től. Alig pár hete műtöttek, az intenzívet is megjártam, gyengének 
és kábának éreztem magam, de a tudatom sosem volt még ennyire 
tiszta.

Olyan sokáig reménykedtem! Hiába láttam a nővérek és az orvo-
saim szomorú ábrázatát. De aztán jött a PET-CT és az ott feltáru-
ló kép. Ekkor jöttem rá véglegesen: elmúlt már a hadakozás ideje.

A felvétel nem hazudott. A testem több pontján is felizzottak a ki-
sebb-nagyobb narancssárga körök, mutatva, hogy mennyi daganat 
és áttét szállt meg, leginkább a térdem és a tüdőm környékét.
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De a legrémisztőbbek a neonzöld pacák voltak, amik a dagana-
tok terjedését és az áttétek egyre növekvő számát mutatták. Ezek kö-
nyörtelenül jelezték, hogy hiába küzdünk a daganatok ellen, azok új 
helyeken bukkannak fel ismét.

Régebben csak a térdemet támadta meg az oszteoszarkóma, de 
az áttétekkel a csontrák tovább terjedt, már a tüdőmnél is egyre na-
gyobb a baj…

Felültem az ágyban, felszisszentem a fájdalomtól. Fekve kissé ké-
nyelmesebb, de nem tölthettem állandóan vízszintesben a napjai-
mat. Ahogy az ágy szélén ültem, kibámultam az ablakon. A hosszú, 
fehér függöny kissé el volt húzva, így egy keskeny sávban kiláttam a 
szemközti épület lépcsőházára, ahol a lakók élték a maguk nyugodt, 
boldog életét. Volt, hogy esténként csak ültem az ablakban, és néz-
tem, ahogy az emberek a kivilágított lakásaikban megtapasztalják 
azokat a hétköznapi csodákat, amikben nekem nem lehetett részem.

De ezúttal nem azért akartam kinyitni az ablakot, hogy mások 
életét figyeljem. A lábamat a linóleum fölött lóbáltam, és másra se 
vágytam, csak hogy az arcomon érezzem a nap melegét.

Fulladoztam már a kórházi levegőtől, a fertőtlenítő és a halál sza-
gától. Kaparta a torkomat, és mértéktelen undorral töltött el.

– Apu, kinyitnád az ablakot? – Apám az ágyam másik oldalán, 
egy széken ült. Én közelebb voltam az ablakhoz, mint ő, és mégis a 
segítségét kértem. Mit árul ez el rólam?

Nagyot sóhajtva felnézett, miközben le sem engedte a kezében 
szorongatott krimit.

– Prücsök, hideg van odakint, még a végén megfázol. Akkor szel-
lőztetek, ha nem leszel a szobában, vagy jobban süt a nap.

– De most egyedül vagyunk bent! – fakadtam ki. – Amikor visz-
szajönnek Emerenciáék a vizsgálatról, ki tudja, szellőztethetünk-e!
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Nem ő volt az egyetlen szülő itt, aki féltette a gyerekét. A szem-
közti ágyon fekvő kislány anyukája talán még apunál is durvább 
volt.

Apu csak a fejét ingatta, és rögtön visszatért a könyvéhez. Mintha 
nem érdekelné, én mit akarok, és hogy okkal kértem az ablak ki nyi - 
tását.

Hát nem látja, hogy fuldoklom?
Annyira elkeseredetten életben akart tartani, de egy pillanatra 

sem gondolt arra, hogy milyen élet jut így nekem.
Most aztán tényleg ideje a kezembe vennem az irányítást, bármi-

lyen következményekkel járjon is.
Élni akarok! 
Úgy, mint mások: odakint, a nagyvilágban, a barátaimmal és a 

családommal körülvéve. Az élet nem lehet a kórházi vegetálás, a mű-
tétek és a kezelések végeláthatatlan sora.

Apu sem pótolhat mindenkit, bármennyire szeretné is. Hiányzik 
a nővérem, a legjobb barátnőm, Betti. Még a nénikém ostoba gye-
rekeivel is elbohóckodnék, bennük legalább van annyi kurázsi, hogy 
beszóljanak, ha rondának találják a beesett arcomat, vagy megkér-
dezzék, meddig élek még.

A kórházi lét, ez a lélekölő rutin nem nevezhető életnek.
A műtéteket, a kábaságot, a kemoterápiák utáni rosszulléteket és 

a fájdalmat már megszoktam, mert nem volt más választásom, eze-
ket ki lehet bírni kellő akaraterővel. 

De a magatehetetlenséget? A szeretteim, az otthonom és a béke 
hiányát? Látni, ahogy a szobatársaim meghalnak mellettem, és ret-
tegni attól, hogy én leszek a következő, akit lepedővel letakarva tol-
nak ki ebből a szürke kórteremből? Azt, hogy még a bakancslistá-
mat se teljesíthetem? 
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Számomra ez már elviselhetetlen.
Gyűlölöm, hogy néha úgy érzem magam, mint egy háborút meg-

járt katona, akinek még haldoklás közben is az élet rá váró szépsé-
geiről mesélnek… Mintha rajtam kívül senki sem lenne képes elfo-
gadni az elfogadhatatlant.

Én már megtettem, és élni fogok! Bármeddig tartson is.
Kihalásztam az ágyam melletti fehér szekrény felső polcáról a te-

lefonom, és rögtön megnyitottam a Messengert. Pár perc, és ott va-
gyok. Még meggondolhatod magad – állt a legfelső üzenetben.

Soha. Pláne most, hogy a szabadság már elérhető közelségbe került.
Elmosolyodtam, és lehúztam magamról az érdes tapintású takarót, 

amit apu korábban körém tekert. Vettem egy nagy levegőt, és talp-
ra álltam.

Rögtön elfogott a szédülés, fájdalom nyilallt az oldalamba, majd 
a térdembe, ahol a legtöbb daganat rejtőzött. Ha akartam volna, 
szabad kézzel is kitapogathatom őket. Imbolyogva kapaszkodtam 
meg a szekrényben, miközben minden egyes lélegzetvétel kínkeser-
ves küzdelem volt.

Egy aprócska hang a fejemben azt suttogta, hogy feküdjek vissza, 
úgy elviselhetőbb minden. Viszont így lemaradnék a lét apró csodá-
iról, holott pont ezekért érdemes élni. Megér egy kis fájdalmat, ha 
érezhetem, hogy a szellő friss levegőt fúj felém, ugye?

Nem adhattam fel, így a testemmel dacolva lépkedtem előre a 
cél felé.

Tiktak.
Apura siklott a tekintetem. Már nem is emlékeztetett a férfira, aki 

egykoron volt, pedig még csak a negyvenes évei elején járt. Korábban 
vonzotta a nőket, nemegyszer tűnt fel, ahogy aput stírölik, vagy ép-
pen megpróbálnak szóba elegyedni vele. Most viszont iszonyatosan 
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fáradtnak tűnt, ahogy a sorokat bújta, a haja szinte már teljesen ősz, 
a ruhái lötyögnek rajta, az arca pedig a fáradtságtól beesett.

De nem is ez volt a legrosszabb. Régen állandó mosoly bujkált 
az arcán, ő volt a vidámság mintaképe. És most? Nem maradt más, 
csak a bánat…

Apu, én tettem ezt veled?
Anyu tíz éve halt meg, azóta apu néha randizgatott, de sosem volt 

komoly barátnője. Szerettem azt hinni, hogy senki sem ért anyu 
nyomába, de az igazság ennél fájdalmasabb.

Hat évvel ezelőtt nálam is diagnosztizálták a csontrák egyik faj-
táját, az oszteoszarkómát. Apu mindent megtett azért, hogy életben 
tartson, de velem együtt ő is leépült.

Szerintem már csak a harag és a remény élteti. Valahol mélyen 
bennem is ott suttogta egy csalfa angyal lágy, tünde hangon, hogy 
meggyógyulhatok, és a remény egyet jelent a kórházzal, amit nem 
hagyhatok el.

Még mindig hallom az átkozottat, de folyamatosan elhallgatta-
tom. Innen már nincs visszaút! A remény egy olyan luxus, amit nem 
mindenki engedhet meg magának.

Tiktak.
Odabicegtem az ablakhoz, ahonnan az utca jól ismert látványa 

tárult elém, megannyi járdán siető emberrel, akik, mint parányi 
hangyák, rohantak, ki-ki a maga dolgára. A szemközti lakásban az 
idős néni megint nem húzta be a függönyt, így láttam, hogy a ka-
rosszékében ül, és a macskájával az ölében valamilyen sorozatot néz 
a tévében. Még őt is irigyeltem.

Amint megemeltem a karom, fájdalom hasított belém. Felszisszen-
tem, de nem engedtem le. Megragadtam a kilincset, és kinyitot tam 
az ablakot.
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A kinti szél rögtön arcul csapott. Csak úgy szívtam magamba a 
hűs levegőt, ami új erővel töltött el, de ennél sokkal többre vágytam. 
Arra volt szükségem, hogy a vidéki friss oxigén részegítsen meg.

– Csudaszép Lilla! Csukd be az ablakot, de rögtön! Beengeded a 
kinti szennyezett levegőt. – Apu parancsa határozottan szólt, ráadá-
sul felidézte bennem, hogy mennyire borzalmas volt egyedül lenni a 
steril szobában, elzárva mindenkitől. Nehéz szívvel, de engedelmes-
kedtem, miközben pontosan tisztában voltam vele, hogy most te-
szem meg utoljára.

Elbattyogtam a vakítóan fehérre mázolt szoba másik végébe, és a 
szürke szekrény elé léptem, amiben a kinti ruháimat tároltam. Még 
a gondolatra is elborzadtam, hogy így kellett hívnom a rendes, hét-
köznapi öltözéket.

A tároló aljából kivettem a bőröndöm, amibe tegnap este bepa-
koltam a legfontosabb dolgokat, amíg apu az éjszakai szállásán pi-
hent.

– Hát te meg mi a fenét csinálsz? – Apu hangja tele volt aggodalom-
mal. Gyűlöltem ezt a tónust, túl sokszor hallottam már az elmúlt 
években. Mindig ugyanúgy megsebez.

Borzasztóan rossz lehetett neki. Végignézte a felesége halálát, 
most a lányát próbálta megmenteni és… Nem! Nem engedhettem, 
hogy átjárjon a lelkiismeret-furdalás. Bátornak kellett lennem, hogy 
véghez vigyem felnőtt létem első és egyben legnehezebb döntését.

Ha sikerült a pszichológussal megértetnem, hogy mit akarok, és 
őszintén elmagyaráznom neki, miért döntöttem a Fortepex mellett, 
akkor apuval sem lehet gond. Ráadásul a pszichológus is mellet-
tem áll, megnézte az összes zárójelentésemet, beszélgetett az orvo-
saimmal, és különféle teszteket végzett el rajtam, hogy lássa, a dön-
tőképességem birtokában vagyok, és megkaphatom a gyógyszert. 
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Hosszú órákon át beszélgettünk, és egyre biztosabb lettem benne: 
igen, ezt akarom. Bármi legyen is a vége.

Itt volt az idő, hogy apu is megtudja az igazságot.
Össze kellett gyűjtenem minden bátorságom, hogy ki tudjam 

nyögni:
– Hazamegyek. Boldoggá tennél, ha velem jönnél.
Apu legyintve felállt a székéből, közelebb jött, elnézően mosoly-

gott, mint amikor kislányként valami csintalanságot csináltam, pél-
dául belefirkáltam a könyveibe. Megragadta a karom, és az ágy felé 
kormányzott, hogy újra lefektessen. De elhatároztam, hogy többet 
nem engedek neki! Nem, amikor itt a Fortepex, hogy segítsen.

– Ne beszélj hülyeségeket! Már tervezem az újabb kezelést, napo-
kon belül Ukrajnába utazunk, nincs apelláta! Minden rendben lesz, 
Lilla, ne borítsd fel a menetrendünket.

Bármit megtett volna azért, hogy ne haljak meg, mindenütt a 
gyógymódot kereste. Mi lesz, ha soha nem adja fel?

– Múlt héten volt a születésnapom – jelentettem ki, és elhúzód-
tam tőle. Aprót sóhajtva folytattam. – Tizennyolc éves felnőtt ál-
lampolgár vagyok, aki úgy döntött, hazamegy.

– Ilyen rossz itt? – kérdezte apu.
Mit ne mondjak, tényleg nem volt kellemes, ráadásul mivel vidé-

ken laktunk, a műtétet között lezajló kemoterápia alatt sem utazhat-
tunk haza. Apu aggódott, és azt akarta, ha jelentkezne valamilyen 
durvább mellékhatás, akkor helyben legyünk.

– Nagyon régóta nem voltam otthon. Ideje hazatérnem.
– Ha ennyire szeretnéd – mondta apu, miközben szórakozottan 

az őszülő hajába túrt. – Egy-két napot esetleg, de konzultálnom 
kell az orvosokkal. Szükséges egy ápoló is majd, talán ki tudom 
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gazdálkodni a költségvetésből. A te állapotodban a felügyelet elen-
gedhetetlen…

– Elég! – üvöltöttem, mire meglepetten elhallgatott. – Nincs több 
műtét, kemó, sem kísérleti gyógyszerek. Egyikbe sem egyezem bele 
többet.

– Lilla, elég volt a butaságokból. Azonnal feküdj vissza az ágyba!
Képtelen voltam ránézni az összetört férfira, aki szó szerint felál-

dozta értem az életét. Nem akartam vitába szállni vele, sem fájdal-
mat okozni neki, de már elfáradtam. Gyenge vagyok az újabb mű-
tétekhez, a folytonos és végeláthatatlan harchoz a túlélésért.

Miért nem érdemlem meg, hogy az utolsó heteimet azokkal tölt-
hessem, akiket szintén szeretek?

Élni akarok egy kicsit, mielőtt végleg kialszik a szememben a fény.
– Könyörgöm, ne nehezítsd meg. Tartsd tiszteletben, hogy a Forte-

pex mellett döntöttem.
Apu úgy nézett rám, mintha megőrültem volna.
– Soha! Neked elmentek otthonról? Az a gyógyszer megöl! Nem 

szedheted!
– Az ad majd erőt ahhoz, hogy éljek – feleltem nyugodt hangon. 

– Tudom, hogy mi vár rám az út végén, és hidd el, megbékéltem 
vele. De azzal nem tudok, hogy egy kórházban ragadjon el a halál.

Szemernyi esélyt sem láttam arra, hogy harc nélkül feladná. Pedig 
bár így tenne! Megkönnyítené mindkettőnk számára.

– Biztos a fájdalomcsillapítók miatt beszélsz zagyvaságokat. 
Azonnal beszélek a nővérrel, hátha fellépett valamilyen mellékha-
tás, ami befolyásolta az ítélőképességed.

Fellélegeztem, amikor egy kopogás elhallgattatta aput. A nővé-
rem nyitott be, azt a kék farmert és fekete szövetkabátot viselte, amit 
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együtt rendeltünk a neten pár hete. Az arcán zavarodottság és féle-
lem ült, az enyémhez hasonló árnyalatú, hosszú barna haját szigo-
rú lófarokba kötötte, de még így is kaptam tőle egy kósza mosolyt. 
Csak hálás lehetek neki, amiért tényleg eljött értem.

– Hát te meg mit keresel itt? – kérdezte apu jeges hangon, és olyan 
rondán nézett Edinára, amitől elszorult a szívem. Leültem egy szék-
re, mert éreztem, gyengülök.

Emlékszem még a régi, boldog időkre. Anyu halála után közel 
kerültünk egymáshoz, együtt vészeltük át a tragédiát, aztán a csa-
ládi idillnek vége szakadt, amikor nálam is diagnosztizálták a kórt.

Edina minden tőle telhetőt megtett, hogy velem legyen. Lógott a 
suliból, és tartotta a hajamat, amíg hánytam. Annak dacára, hogy 
rosszul van a kórházi fertőtlenítők szagától, a kemó során mellettem 
ült és szórakoztatott, amikor pedig az ágyban vergődtem a mellék-
hatások miatti fájdalomtól, elugrott nekem kóláért és chipsért, mert 
csak az maradt meg a gyomromban, sokszor meg még az sem.

A szalagavatójára sem ment el, mert Münchenben voltunk egy kí-
sérleti kezelés miatt. Nem mintha a városból bármit is látott volna, 
apu nem engedte neki, hogy elhagyja a kórház területét, hátha se-
gítségre lesz szükségem, és persze féltette is őt egy idegen városban.

Edinának mindig is az volt az álma, hogy egyszer majd ügyvéd 
lehessen, és három éve, amikor felvették a jogi egyetemre, döntés-
helyzetbe került. Teljesen egyértelmű volt, hogy azt komolyan kell 
vennie, és nem támogathat ugyanúgy, mint korábban. 

El kellett engednem a nővéremet, hogy élhesse a saját életét. Ki-
álltam érte, mert azt akartam, hogy tanuljon és váltsa valóra az ál-
mait. Mindig is ügyvéd akart lenni, nem állhattam az útjába. Így is 
sok mindenről lemondott már miattam, és jóval többet szenvedett, 
mint amit bárki is megérdemelne. 
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Nem elég, hogy meghalt anyu, a betegségem még az édesapját 
is elvette tőle. Edinának is szüksége lett volna egy apára, aki vele 
is foglalkozik, aki minden egyes pillanatban szereti és mellette áll. 

Apu viszont rettentő dühös volt rá a döntése miatt, anyagilag sem 
támogatta igazán, az ő örökségéből is a kezeléseimet fizettük. Így 
Edina tele lett diákhitellel; még szerencse, hogy kap ösztöndíjat.

Ahogy Edina rám mosolygott, nyoma sem volt az arcán haragnak, 
netán rosszallásnak, amiért miattam megromlott a kapcsolata apuval. 

– Lilla, konzultáltam az ügyvéd úrral. Ne aggódj, a tanárom, és 
szívesen segített. A biztonság kedvéért egyeztetett a kórház jogi osz-
tályával, nehogy bárki megállíthasson a távozásban. Nem mintha 
lenne hozzá jogkörük, de jobbnak éreztem az óvatosságot. – Miu-
tán ezt elhadarta, elém lépett, és egy lágy puszit lehelt a homlokom-
ra. Annyira ismerős volt ez a féltő mozdulat!

– Hogy mi van? Ügyvéd? Jogi osztály? – Sosem hallottam még 
aput ennyire dühösnek. Legszívesebben Edinához bújtam volna, 
hogy megóvjon, de már felnőtt vagyok, és ki kell állnom a döntése-
imért. – Mi az istent csináltatok? Hogy merészeltétek? – üvöltötte 
apu. Edina megszorította a kezem, ami erőt adott, hogy kibírjam, 
amit kapok. – Azonnal lemondunk mindent, és me…

– Elég! – vágtam apu szavába. Úrrá lett rajtam a harag és az elke-
seredettség. – Könyörgöm, fogadd már el! Itt a vége! Láttam a PET-
CT eredményét. A daganatok még mindig ott vannak, sőt, egyre 
nagyobbak, az áttét is egyre több, és nem tudnak velük mit kezde-
ni az orvosok. A kemó nem használt, a műtétek sem… – Egy pilla-
natra elakadt a szavam. Annyira bíztam benne, hogy a korom miatt 
elég erős lesz a szervezetem, hogy legyőzze a rákot, de sajnos felülke-
rekedtek rajtam anyám beteg génjei. – Egyre gyengébb vagyok, és a 
fájdalom… Néha elviselhetetlen! Nem akarok egy kórházban vagy 
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a műtőasztalon meghalni. Élni akarok, igazán élni, amíg csak lehet! 
A Fortepex ezt lehetővé teszi.

Apu megtörten roskadt az ágyra, és az arcát a kezébe temette. Zi-
hálva vette a levegőt, és úgy rázkódott a teste, mintha zokogna. Sosem 
láttam még így, anyu halála után sem. Egek, ezt én okoztam! Min-
den az én hibám!

– Gyere, menjünk! – Edina megfogta a bőröndöt, kinyújtotta fe-
lém a karját, amibe belekapaszkodva felkeltem a székről. – Apu, ott-
hon megtalálsz minket.

– A te hibád az egész – nézett fel hirtelen apu a nővéremre, a sze-
me véreres volt. A mérgező szavai nemcsak Edinát sebezték meg, ha-
nem engem is. – Nem elég, hogy cserben hagytál minket, de most 
arra készülsz, hogy megöld az egyetlen húgodat!

Edina egy pillanatra megtorpant, a válla leereszkedett, az arcán át-
suhant egy árnyék. Aztán kihúzta magát, és elszántan apura nézett.

Ez már túl sok volt, fájdalmasabb, mint a milliónyi tűszúrás érze-
te a testemben. Sejtettem, hogy nem lesz egyszerű, de nem hittem, 
hogy ennyire nehéz lesz. Mélyet lélegeztem, a kórházi szag megtöl-
tötte az orromat, és fojtogatott. Ebből akarok elszabadulni mielőbb. 
Évek óta nem sírtam, és nem most fogom elkezdeni.

Ha másra nem is, de erre a kórház megtanított.
– Csudaszép Lilla, szégyelld magad! – lépett a szobába Piroska 

nővér. Végig mellettem volt az évek alatt, segített, és kedves volt ve-
lem. Még egy ember, aki elárulva érezhette magát a döntésem mi-
att. – Hogy adhatod fel éppen most? Menj Kállay doktornőhöz, be-
szélni akar veled. Majd ő értelmet ver beléd!

– Biztos Edina beszélte tele a fejét – motyogta apu, miközben Pi-
roska nővér próbálta vigasztalni. – Mit tehetnék? Mégis mit?

– A törvény szerint semmit – jelentette ki Edina.
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Utánanéztünk mindennek: apu csak akkor akadályozhatná meg 
a hazamenetelemet, ha az orvosok megállapítják, hogy mentálisan 
sérült vagyok. Esélytelen az egész, hiszen pszichológusnál is voltam, 
aki nemcsak engedélyezte a Fortepexet, hanem papírt is adott arról, 
hogy nem vagyok beszámíthatatlan.

Edina folytatta, a szavai olyanok lehettek apunak, akár az ostor-
csapás.

– Lilla már elmúlt tizennyolc éves, mentálisan egészséges, így sza-
badon dönthet a sorsáról. Akár perre viheted, beszámíthatatlannak 
nyilváníttathatod, hogy átvehesd a gyámságot felette, azonban…

Addigra már késő lesz. Akkorra már halott leszek.
A szobában mindenki befejezte magában a mondatot, de senki 

nem merte hangosan kimondani, ahogy én sem.
Apu vállára tettem a kezem, a kínnal mit sem törődve kicsit leha-

joltam, és mélyen a szemébe néztem. A valaha élettel teli kék szem-
pár most csupán fájdalommal és csalódottsággal volt tele.

– Nincs gyógymód a betegségemre. Apu, meg fogok halni! A ked-
vedért bevállaltam még ezt a műtétet, de láttad az eredményeket. 
Mindent megtettünk, de hasztalan volt a beavatkozás. A daganato-
kat nem sikerült eltávolítani, túlságosan elszaporodtak az áttétek. Hét 
év hosszú idő az élet-halál harcra. Apu, elfáradtam. – Kipislogtam a 
szemembe gyűlő könnyeket. Nem engedhettem utat nekik. – Könyö-
rögve kérlek, légy velem, amíg lehet, aztán engedj el.

Meg sem várva a választ, bizonytalan lépésekkel elhagytam a szo-
bát.

Ahogy Kállay doktornő irodája felé haladtam, lehetetlen volt nem 
észrevennem, hogy megbámulnak a folyosón. A hírek mindig is 
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gyorsan terjedtek a kórházban, de azért nem gondoltam volna, hogy 
ennyire hatásos lesz a nővérek és a beteghordók szokásos hangos 
pletykálása.

Ahogy a nővérpulthoz értem, rögtön elhalkultak a nővérek. A pult 
mellett nyíló, megannyi játékkal és színes székekkel teli tévészobá-
ban is szinte megfagyott a levegő, ahogy megláttak az ott mesét néző 
gyerekek. Az ő arcukról legalább nem tudtam leolvasni semmit. Ők 
még talán nem is hallottak a Fortepexről, de a mellettük ülő szülők 
vélhetően igen. El voltak borzadva, és félelem csillogott a tekintetük-
ben, mintha a gyógyszer számukra egyet jelentene az eutanáziával.

Rajtam kívül lesz bárki, aki igazán megérti a döntésem?
Haldoklom, az életem a végéhez közelít. Miért ne élhetném le úgy 

az utolsó heteimet, ahogy én akarom?
Hiszen pontosan ezért fejlesztették ki a gyógyszert! Ad egy kis 

méltóságot és teret a haldoklónak, pár hetet, amíg egészségesnek 
érezheti magát, és mindent elrendezhet az életében. Nekem pedig 
jelen pillanatban semmi másra nincs szükségem.

Meggyőzni a doktornőt talán életem egyik utolsó nagy harca lesz, 
de kész vagyok megvívni ezt a csatát. Ő az utolsó akadály, ami éket 
verhet az élet és közém.

A pszichológustól megkaptam már az engedélyt a Fortepexre. 
Egyedül Kállay doktornő állhat az utamba, ha nem írja fel az életet 
jelentő receptet.

Mélyen beszívtam a levegőt, ahogy a doktornő ajtaja elé értem. 
Alig pár lépés volt, de teljesen kimerültem. Már nem is emlékszem, 
milyen érzés fájdalom és fáradtság nélkül végigsétálni pár métert. 
Vajon a Fortepex milyen hamar adja vissza az életerőmet? És med-
dig tart, amíg megöl?
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Bekopogtam.
– Szabad! – hallatszott az ajtó másik oldaláról, én pedig benyitot-

tam. A kis irodában szinte az összes helyet elfoglalták az ódon bú-
torok, a szoba közepén álló fekete asztal egykor elegáns lehetett, de 
mára számos karcolás csúfította el a lapját. Minden szabad felüle-
tet papírhalmok borítottak, mégis rendezettnek érződött az iroda, 
mintha a káosz közepette is mindennek meglenne a pontos helye.

A doktornő rögtön hellyel kínált, így leültem vele szemben a ké-
nyelmetlennek tűnő, sötét székre. Fellélegeztem, mert ülve sokkal 
egyszerűbb a létezés, mint amikor állnom kell.

– Aggályosnak tartom az indítványát – kezdte a doktornő ha-
tározottan. – A kórházból természetesen saját felelősségre haza-
mehet, hiszen már elmúlt tizennyolc éves. A Fortepex viszont egy 
olyan döntés, ahonnan nincs visszaút. Az onkológia pszichológu-
sától megkapta az engedélyt, a kolléga szerint tökéletesen tisztában 
van azzal, mi vár önre ezután. De a receptet nekem kell kiállítanom.

Próbáltam szemkontaktust teremteni a nővel, de folyamatosan 
oldalra pillantott. A hangja éppolyan határozottan csengett, mint 
máskor, de az ujjaival megérintette az asztalán lévő képkeretet. Ha 
csak egy pillanatra is, de olyan szomorúsággal nézett a képre, ami-
től nekem is összeszorult a szívem. Mindenki ismerte a történetét az 
osztályon. A doktornő lánya Ewing-szarkómás volt, de rajta sem le-
hetett már segíteni.

– Sokat szenvedett? – kérdeztem meggondolatlanul, rögtön elszé-
gyellve magam. Kevesen merik szóba hozni a doktornő előtt az esetet.

– A műtőasztalon halt meg – mondta rezignáltan a doktornő. Le-
vette a szemüvegét, és lágyan az asztalra helyezte. Sosem láttam még 
őt a szigorú, fekete keretes okuláré nélkül.
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– Igazán sajnálom. Tudja, pont ezt akarom elkerülni. Mindket-
ten tudjuk, hogy nem használt a legutolsó műtétem sem, ahogy egy 
újabb kemó is fölösleges lenne. Tegnap a vizsgálatok után láttam az 
arcán, hogy nincs már számomra remény.

– A jelen állapotában valóban nem élne túl több műtétet – sut-
togta alig hallhatóan. – Így maradna a kemoterápia, ami már nem 
gyógyítaná meg.

– Csak meghosszabbítaná a szenvedésem. Adna pár keserű, gyöt-
relemmel és irtózatos kínokkal teli hónapot. Igaz?

A doktornő bólintásában ott volt minden: a szomorúság, a tehe-
tetlenség és a sajnálat, mert észrevette, hogy a kemoterápia szó hal-
latán akaratlanul is a hajamhoz kaptam. Ami végre a sajátom volt.

De amikor megszólalt, a hangja szenvtelen volt. Mintha tudná, 
hogy ezt kell mondania, de nem igazán akarná megtenni.

– Az édesapja talált pár külföldi kezelést – kezdte a doktornő, de 
a szavába vágtam, mert nem akartam, hogy feltüzelje bennem a re-
mény lángját.

– Négyes stádiumú oszteoszarkómám van, kettes metasztázissal. 
Most még csak a tüdőben van kiemelkedő távoli áttétem, de látta a 
PET-CT felvételeit. Doktornő, miért nem képes rajtam kívül sen-
ki sem belátni, hogy itt a vég? Nem akarok Ukrajnában meghalni, 
távol a szeretteimtől. Ki kell élveznem az életet, és mindketten tud-
juk, hogy csak egy módon lehet rá lehetőségem.

A doktornő nagyot sóhajtott, ebből tudtam, minden ellenállását 
elsöpörtem. Mert ő is tudja az igazságot. Azt, amint én már elfogad-
tam.

Ahogy rám emelte megfáradt pillantását, fájdalom ült a tekinte-
tében. Megigazította vörösre festett haját a tökéletesre manikűrözött 
körmével, aztán letörölte az arcáról az izzadságot.



TeTszik?
Mi is nagyon szereTjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd MihaMarabb!

MosT 
kedvezMénnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!

20
14

.1
1.

22
.-i

 á
lla

po
t

https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/elni-akarok-8394?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/elni-akarok-8394?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/elni-akarok-8394?ap_id=KMR


•  25  •

– Annyira szerettem volna meggyógyítani! – szólalt meg végül. – 
Mindazonáltal fontos tudnia, hogy a kezelések, amiket az édesapja 
talált, akár hatásosak is lehetnek. Igaz, hogy rettentően alacsony esé-
lyek vannak, de az sem elvetendő.

Nem mondtam ki újra hangosan, hogy csak kísérleti stádiumban 
van az összes kezelés, és arra sem emlékeztettem, hogy milyen bor-
zasztóan magas a halálozási ráta. Nem garantál gyógyulást, de ren-
geteg fájdalommal és negatív mellékhatással jár. Ráadásul, aki ed-
dig meggyógyult, jóval kevésbé volt beteg nálam. Nem élnék túl 
még egy kísérletet.

– Könyörögve kérem, ne! Annyira fáradt vagyok, nem megy már 
a küzdelem – fakadtam ki, és közben alig bírtam visszatartani a 
könnyeimet. – Otthon akarok meghalni, a saját ágyamban, miköz-
ben körbevesznek a szeretteim. El akarom előtte rendezni a dolga-
im, és szeretném teljesíteni a bakancslistám.

A doktornő megint oldalra fordult, de ezúttal az ablakon bámult 
kifelé. Lélegzet-visszafojtva vártam a reakcióját, mert tőle függött a 
sorsom.

– Elvárom, hogy minden pontját kipipálja, és csak abban bízhatok, 
hogy elég ideje lesz rá.

– Minden tőlem telhetőt megteszek – bizonygattam, de mégsem 
éreztem magam lelkesnek, hiszen a halálos ítéletemről tárgyaltunk, 
amit én akartam kierőszakolni.

A doktornő felállt, és csak annyit láttam, hogy kiemel valamit a 
szekrényből, aztán lerakja elém. A sárga borítékból egy lila orgonák-
kal díszített, hófehér borítójú naplót emeltem ki. A felső részén egy 
vonal volt, ahová a tulajdonosa ráírhatta a nevét, a könyvecskét pe-
dig vörös gumi zárta le.

– Ez gyönyörű – jegyeztem meg halkan.




