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PROLOGUS

Miteh

KYLARNEK FOGALMA SE VOLT ROLA, hogy figyelem &t. Heten-

te egyszer ott iiltem a kocsimban a hdzukkal szemben, abban

a csendes kiilvdrosi utcdban, ahol most lakott. Vele. Mdr a puszta

gondolattdl hdnynom kellett, hogy egy mdsik férfival van, plane igy,
hogy még ldtnom is kellett.

Hirom hely volt, ahonnan tokéletes raldtds nyilt a nappalijéra,
mindig ezek koziil az egyiken parkoltam le. Minden héten véltoztat-
tam a helyemet, hogy kevésbé legyek gyanus, és mindig lekapesol-
tam a fényszorét. JOl jote a kis tdvesdvem, és bar egy cinkostdrs hi-
dnyzott, nagyjabdl olyan volt, mint valami portydzds a filmekben.

Barna zacskéba csomagoltam a vacsordt; tobbnyire mogyorévajas
szendvicset meg egy fehérjeturmixot, és éjszakdig maradtam, amed-
dig el nem sdtétedett az alsé szint, ami jelezte, hogy elment aludni.
Aztin hazamentem az {ires 4gyamhoz, és reméltem, hogy réla fogok
dlmodni.

Ugy hivtdk az utcdjét, hogy Bayberry Lane. Olyan kornyék, ami-
lyet megérdemelt: biztonsigos, lombos fékkal és tokéletesen nyirt

gyeppel szegélyezett, nagyjdbdl két és fél érdnyira New Yorkedl,



Jersey-ben. A szomszédos kisvarosban néttiink fel, és mindig is arrél
dlmodoztam, hogy ilyen helyen fogunk kikétni, és boldogan éliink,
amig meg nem halunk.

Ot hosszti esztendd telt el azéta, hogy Skylar legutébb széba 4llt
velem. Az id6 nagy részét egy mésik dllamban élte le. Azt beszélték az
utcdban, hogy lakberendezdi iskoldba ment, 4m az az igazsdg, hogy
el6lem menekiilt el.

Mert Osszetortem a szivét.

Néhdny évvel azutdn, hogy elment, megismerkedett egy pasassal.
K&z6s bardtunktdl, Davey-td] kaptam bennfentes informdcidkat ré-
la, és barmennyire utdltam is a gondolatot, hogy Skylar egy mdsik
férfi mellett dllapodik meg, tudtam, hogy el kell fogadnom, ha va-
l6ban boldog. Sokkal kénnyebb volt, amig messze volt. Azt hittem,
soha t6bbé nem fog visszajonni ide. Egészen addig, amig a feje tete-
jére nem allt az életem — mikor épp csak kiszaladtam a boltba fog-
krémért.

En l4ttam meg el6bb. Egy szdjviz cimkéjét nézegette, amikor be-
fordultam arra a sorra, és nem vette észre, hogy ott dllok t8le par 1¢-
pésnyire.

Kalapélni kezdett a szivem, a mellkasom pedig 6sszeszorult. Sky-
lar mindig is gy6ny6ri ldny volt, de képtelenség volt felkésziilnom
arra, milyenné vélt felnétc néként. Sokszor dbrédndoztam réla, mi-
lyen lenne, ha Gjra ldtndm, de a testi és érzelmi reakciém hevessége
minden képzeletet felilmult.

Hosszt, gesztenyebarna haja most egy drnyalatnyival sotétebb
volt, a hdtdra oml6 16farokba kotve. Egyszerti fekete-fehér kockds
gyapjukabdtot viselt, széles ovvel a karcsi derekdn. Sokkal maga-
sabbnak tint, de lefelé pillantva rdjottem, hogy azért, mert magas

sarkt csizma volt rajta.



Még mindig nem fordult meg, hogy észrevehessen, én pedig 6sz-
szeszorult szivvel és torokkal bimultam, némdn noszogatva maga-
mat, hogy mondjak valamit, mielétt elmegy. Alig lehetett hallani,
amikor megszélaltam.

— Skylar.

Taldlkozott a tekintetiink. Ugy éreztem, mintha 6t év 4ta most
elészor kezdene el dobogni a szivem. Rdeszméltem, milyen halott
voltam beliil eddig.

Hatrdle egy kis 1épésnyit, a mellkasa hullimzott a dobbenettdl.
Nemcsak hogy most pillantottuk meg el8szor egymdst, amidta el-
hagyta a vdrost, de az én kiilsém is nagyon megvéltozott.

Pér éve, a depresszié6 mélypontjdn elkezdtem a testemen levezet-
ni a fesziiltséget, és belevigtam egy szigort edzéstervbe, ami mdra a
napirendem részévé vilt. fgy nagyobb darab lettem, meg valészin(-
leg egy kicsit ijeszt6bb is, mint az az egyetemista fit, akit maga mo-
gott hagyott.

Fogalma sem volt r6la, hogy mennyire megkeményedtem — leg-
ink4bb beliil. O viszont torékenynek és Gsszeszedettnek tiint az én
durva kiilsémhoz képest, a kopott farmeremmel meg a piszkos bézs
munkdsdzsekimmel.

Ot 4llt szétlanul, a biitykeimre tetovélt betlikre nézve. Nem l4-
tott még engem kitetovdlva.

Mondj valamit, Skylar... akdrmit.

Aztén meghallottam egy férfihangot a polcok végén.

— Gyere, Sky! Baromira nem érek rd egész nap.

Sky! Senki sem hivta Skynak. Utdlta ezt a becenevet. Es durvén
sz6lt hozzd. Nem tetszett a széhaszndlata meg az arckifejezése, amit
megpillantottam, miel8tt elforditottam a fejemet, Gigy téve, mintha

a fogkrémvalasztékot nézegetném.



Forrongtam beliil. £z 4 pasas! Nyilvin nem ismertem, mégis el
akartam tiintetni a fold szinérél. Csak azt tudtam, hogy az 6vé az
egyetlen, amit mindig is akartam.

Skylar odafordult ehhez a fickéhoz, akirdl csupdn feltételezhet-
tem, hogy a bardtja.

— 066... bocsi. Mindjart megyek.

Idegesnek tlint, zavarodottnak. Egydltalin nem olyan volt, minta
laza és magabiztos Skylar, akit egykor ismertem... és szerettem. Még
mindig szeretem. O volt a legjobb bardtom, a legfontosabb ember a
szdmomra a vildgon, oly sok éven keresztiil... miel8tt elcsesztem a
kettdnk dolgit.

Még mindig elfordulva dlltam, amikor hallottam a cipdsarkai
tivolodd kopogasit. S6t, éreztem, ahogy a teste eltivolodik tSlem,
mert a hirtelen hidnyérzettdl visszatért az ismerds és kibirhatatlan va-
gyakozds, amit csak nemrég tanultam meg korddban tartani.

Csak dlltam ott, meghatdrozhatatlan ideig, bambdn bdmulva
a polcokat, mikozben megint tombolva boritott el az sszes érzés,
amit évekig probdltam eltemetni magamban.

Amikor végre megmozdultam, ldttam, hogy 6 mdr sorban 4ll a pénz-
tdrndl. A bardtja biztos a kocsiban vdrakozott, mert nem volt sehol.

Engedd el, Mitch!

Majdnem megtettem... aztdn megldttam valamit.

Skylar a szeméhez nyult, hogy letordlje a konnyeit. Hétranézett a
valla f6l6tt, hogy biztos nem ldtja-e senki, de nem ldtta, hogy a masik
irdnyban dllok, néhdny pénztdrnyival arrébb, egy Gjsdg mogé bijva.
Oriasit dobbant a szivem. Sirt, és tudtam, hogy miattam teszi. Fdjnia
kellett volna, de csak erére kaptam téle.

Még mindig érez valamit.



Nem tudtam, vajon szomorusigot, utdlatot vagy akdr egy fikarc-
nyi szerelmet érez-e. De az udvariassdgndl minden jobb. Eddig meg-
gy6ztem magam, hogy Skylar 6rokre eltint — nemcsak a vdrosbdl,
hanem az érzései is rég szertefoszlottak irdntam. En sohasem tudtam
tullépni rajta, viszont feltételeztem, hogy 6 mostanra mdr tdllendiilt
azon, ami ketténk kozott tortént.

Megint megtordlte a szemét, én pedig rdjottem, hogy tébbet kell
tudnom. Muszdj volt megtudnom, hogy boldog-e. Marhdra nem
tlint annak, ami feldiihitett. Ennyi éven 4t tévol tartottam magam
téle, sohasem kiizdottem érte, mert tigy gondoltam, hogy jobb neki
nélkiilem. Még ha Skylar nem is tud nekem megbocsdtani soha, a sa-
jat ép elmém érdekében meg kellett tudnom, j6l van-e.

Széval igy kezdddott a kukkolds portydzds, bar én jobban szeret-

tem nézelddésnek hivni — Ggy egy kicsit kevésbé ijesztd.

X Xk

Dermesztd hideg volt, mégis kikapcsolva hagytam a flitést, mert fel-
hivtam volna magamra a figyelmet, ha beinditom a motort. Nem
kellett volna ott lennem, de az az igazsdg, hogy az 6 kdzelében sokkal
inkabb otthon voltam, mint barhol mashol.

Ma este egyediil volt, és ezek voltak a kedvenc estéim. A kanapén
tilve olvasott, vagy tévét nézett. Néha, amikor tévézett, hangosan fel-
nevetett magiban. Az utdna maradé mosoly bdmuldsa jelentette a
legjobb feliidiilést a szimomra. Ha Skylar mosolygott, beragyogta az
egész szobdt, és semmi sem lehetett ennél megnyugtatébb ldtvany.
Fontos volt, hogy ldssam mosolyogni. Azt jelentette, hogy nem t5-

roltem le az arcdrél végleg.



Measfeld] viszont, amikor a pasas ott volt koriilotte, fesziiltnek
tlint. Azokon az estéken tobb idét toltdte takaritdssal vagy fézéssel,
egydltalin nem pihent. Gyakran vitatkoztak, ami egyszer Ggy végz6-
dott, hogy a fické megragadta, és bocsdnatkérés gyandnt megesékol-
ta. Bdrmennyire prébéltam is felkésziilni arra, amikor belevigtam
ebbe, hogy minek lehetek a tantja, attél még pokolian fijt végignéz-
ni. Héla istennek, itt véget is ért a dolog. Nem maradtam volna sem-
mi tobbre. Az hétszentség. Akkor vége lett volna a miisornak.

Ma este olvasott. A tdvcsdvemen keresztiil figyeltem elgondol-
kodé arcdt, ahogy kotott takaréba burkolt ldbbal dsszpontositott a
konyvére. Meggytjtott néhdny iiveges gyertydt a dohdnyzdasztalon,
és égett az egyik ldmpa. Iszonytian aranyos volt a piros keretes olva-
s6szemiivegében. Eltdprengtem rajta, vajon miéta kell neki szem-
tiveg, de aztdn felhagytam a gondolatmenettel, mert eszembe jutott,
mennyi mindenrél maradhattam még le.

Bérmit megadtam volna azért, hogy magamhoz 6lelhessem, mi-
kozben olvas, és arcomat a nyakdba furva meriilhessek dlomba. Mér
a puszta gondolat is dtmelengetett a sotét és hideg autéban. Nem
birtam rdjénni, hogy a pasas néha miért nem jott haza éjszakdra. Tu-
ti fix, hogy én minden este hazamennék, ha Skylar az enyém lenne.

Stivitd szél rézta meg a kocsimat, ahogy tovabbra is bimultam 6t
az ablakon keresztiil. Elkezdett laposakat pislogni, és nagyon figyel-
mesen néztem, ahogy lassan lehunyja a szemét. Elaludt a kanapén.

Ldtszott a leheletem, amikor felséhajtottam, és hdtrahajtottam a
fejemet az tilés fejtdmldjéhoz. Ideje volt hazamennem. Mindig fijt a
szivem, valahdnyszor ott kellett hagynom &t. De elhatdroztam, hogy
addig jovok, ameddig meg nem kapom, amire szitkségem van: a

megerdsitést, hogy boldog, és biztonsigban van.
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Jovd héten taldlkozunk, driga Skylar.

Elforditottam a kulcsot, hogy beinditsam a motort, de az meg se
moccant. Nem gondoltam semmi rosszra, rogtén megprobdltam dj-
ra, hidba.

Kérlek! Ne pont itt!

Ezt kaptam azért, amiért a szar kocsival jottem. Volt egy nagyon jé
furgonom is, de az hatalmas, és tdlsdgosan figyelemfelkeltd lett vol-
na a csendes utcdn. Ez egy régebbi Corvette, amit csak a poén ked-
véért vettem, néha szerelgettem, de tobbnyire anydm gardzsiban 4llt.

A harmadik inditdsi kisérlet utdn elévettem az elemldimpdt meg a
szerszimosladdt a csomagtartébdl, és felnyitottam a motorhdztetdt.
Az aksi nem halt meg, dgyhogy babréltam egy kicsit a vezetékekkel,
hdtha meg tudom oldani, hogy elinduljon. Am amikor megint elfor-
ditottam a kulcsot, tovibbra sem indult. Ujra és Gjra réadtam a gyj-
tast, mikozben tapostam a gdzpeddlt, s imddkoztam, hogy eltlinhes-
sek, miel6te Skylar felébred és észrevesz.

Sziinetet tartva dithsen hdtracsaptam a fejemet a tdmldnak.
Nagyjabdl 6t perc mulva elhatdroztam, hogy még egyszer, utoljd-
ra megprobdlom, miel6tt otthagyom a kocsimat, és legyalogolom a
tobb kilométeres tdvolsdgot a fagyban.

Eztttal még jobban rdtapostam a gdzra, amikor rdadtam a gyuj-
tést, és legnagyobb rémiiletemre a kocsi erre hatalmasat durrant.

Basszus!

Ossze kellett kapnom magam, és egyszertien lelépni. Most rog-
ton. Indulds!

Kiszalltam a kocsibdl, aztdn megfordultam, hogy bezdrjam, de va-
lahol hirtelen kivdgédott egy ajtd, és 1épések zaja hallatszott mogot-

tem.
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— Minden rendben idekint?

Ledermedtem. Héttal voltam neki. Felhtizott kapucnival, igy nem
ldthatta az arcomat, hogy felismerjen. Szinte dithds voltam rd, ami-
ért kijott, mert akdr egy sorozatgyilkos is lehettem volna. De Skylar
mindig is tal merész volt.

Két lehetdségem volt: lehajtott fejjel elszaladok, vagy megfordu-
lok, és szembenézek vele. De hogyan magyardzhatndm meg ezt?

A torkomban dobogott a szivem, amikor megfordultam, és levet-
tem a kapucnit.

— Skylar... én vagyok.



TIZENOT EVVEL KORABBAN

1. FEJEZET

Miteh

TENYLEG NEM AKARTAM aznap kimenni a jétszétérre. Nagyi sze-
rint j6 dtlet volt kidugni az orromat a hdzbdl, mert az el6z8 na-
pi érkezésem éta semmi mdst nem csindltam, csak videdjdtékoztam.

A nagymamdmndl toltdttem a nyarat, mert a sziileim folyton ve-
szekedtek, és anydm mdr nem akarta, hogy a tandja legyek minden-
nek. Azzal az tirliggyel 4llt el8, hogy a nagymamdm magdnyos, és 8
kérte, hogy lakjak nila, de én tudtam az igazat.

Otthon nagyon rosszul 4lltak a dolgok. Volt, hogy apa nem jott
haza éjszakara, és féltem, hogy nem lesz hovd visszamennem.

— Gyere, Mitch! Lehet, hogy ha megismersz néhdny gyereket, ak-
kor jobb kedvre deriilsz.

Morcosan beiiltem a nagymamam régi, bézs szin(i Toyota Camry-
janak hdtsé tilésére.

— Nagyi, én szeretlek téged. De nem akarok itt lenni egész nydron.
Haza akarok menni két hét mdlva.

—Tudom, drdgdm. De a sziileid... nekik van egy kis elrendezniva-

16juk. Amuigy meg egész évben arra vartam, hogy eltolthessek egy kis



mindségi iddt a leghelyesebb unokdmmal — mosolygott rdm a visz-
szapillant6bdl.

— En vagyok az egyetlen unokdd — jegyeztem meg egy félmosollyal,
az Gt hdtralévé részében pedig kifelé bimultam az ablakon.

— Menj jatszani! — 4llt be a jétszotér parkoléjdba. — En itt iilok
majd a kocsiban, és kotdgetni fogok, ha keresnél.

Mar eldontottem, hogy tovébbra is nytigds leszek. Amig a t6bbi-
ek egymist kergették, labddztak vagy falat mésztak, én keresztiilsé-
tdltam a parkon, és letelepedtem a legtdvolabb es6 padra. Eldugtam
a hordozhaté videdjdték-konzolomat a pélémba, miel8tt kijottem a
hdzbdl, igy el6vettem, és igyekeztem kizdrni a tobbiek kiabaldsat és
flittyogését.

— Megvagy! Te vagy a fogd! — csapott rd valaki a karomra.

Lassan és bossztisan felemeltem a fejemet. Egy vézna ldny két
hosszti copffal éppen elszaladt télem, azt virva, hogy eredjek a nyo-
méba. Birgy mosollyal nézett hdtra, ami hamar leolvadt az arcdrdl,
amikor rdjott, hogy még mindig nem moccantam a helyemrdl, hogy
jatsszak vele.

Visszajott hozzdm, én pedig folytattam a videdjdtékozdst.

— Azt mondtam, hogy megvagy. Most te vagy a fogé.

Néhdny mdsodpercre szétlanul rdmeredtem.

— Most nagyon nincs kedvem ehhez.

Lenézett, aztin leiilt mellém.

— Akkor nem ez a megfelel alkalom, hogy elmondjam, hogy ka-
kis a cipdd — suttogta, és rohadtul aljas vigyort villantott rdm, mie-
18tt a szdja elé kapta a kezét, és nevetni kezdett.

— U, de szar — emeltem fel a lsbamat.

— Ne beszélj cstinydn!

= 14 =



— Bocs, ez inkdbb fos — kiabdltam epésen, mikézben a fiibe torol-
tem a cipédmet, hogy megszabaduljak a kutyagumitdl.

— Amagy miért vagy ilyen seggfej? — biccentette oldalra a fejét.

— Jaj, te kimondhatod azt, hogy ,;seggfej”, de én nem mondhatom
ki, hogy ,szar”?

Nem vilaszolt a kérdésemre.

— Szerintem menj oda, van ott egy slag, aminél le tudod mosni a
cipddet.

Bossztisan felnydgtem, aztdn odamentem a slaghoz. Végiglocsol-
tam vele a cipdm talpdt, de csak évatosan, hogy mashol ne legyek vi-
zes. Mire megfordultam és visszamentem, a ldny elttint. Vele egyiitt
pedig a videdjdtékom is.

— Ez milyen szar!

Vagyis fos. Hov4 lett?

— Ezt keresed?

Megfordulva littam, ahogy incselkedd grimasszal meglébdlja
eléttem.

— Add vissza!

— Ldssuk, el tudod-e venni.

Elérelédultam, hogy elkapjam a jitékot, de & futni kezdett...
gyorsan.

— Ohd! - vihogott. — Hirtelen megjott a kedved a fogéceskdhoz, mi?

— Add vissza, most régton! — rohantam utdna kiabalva.

— De nem tudsz elkapni! — csicseregte, hogy hecceljen.

Korbe-korbe futottunk a parkban hosszii percekig. A két copf-
ja csak ugy szdllt a levegdben. Tul gyors volt hozzdm képest, nem

birtam utolérni. Egyszer csak sprintelésbe kezdtem, és letepertem a

foldre.
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—Ad!

Vasmarokkal szorongatta a jétékot, amit prébaltam kivenni a ke-
2ébél.

— Gyertink! Add fel!

Tovébb kacagott, egy kicsit tulsdgosan tetszett neki a helyzet. Ki
kellett taldlnom valamit, ezért elkezdtem csiklandozni. Hisztérikus
nevetésben tort ki, és konyorgott, hogy hagyjam abba. Végiil én is el-
kezdtem nevetni. Nem is emlékeztem rd, mikor nevettem utoljira
8szintén valamin.

Amikor mdr nem birta, kétségbeesetten visszaadta a jétékot.

— Nyertél! Nyertél!

Mindketten a f6ld6n hevertiink, leveg8ért kapkodva.

—Ez j6 volt — szélalt meg. A mosolydtdl felderiilt az egész arca, a
jokedve pedig ragadés volt.

—Abha... tényleg j6 volt.

Cukorkaillata volt, a nyelve pedig piroslott, biztos nyal6katdl.

— Skylar vagyok.

—FEn meg Mitch.

Aztin meghallottam egy néi hangot.

— Skylar! Gyere, édesem! Haza kell menniink. Otthagytam a ti-
z6n a levest.

— Hér akkor... szia, Mitch — pattant fel.

—Hé... — kezdtem, hogy mondjak valamit, de elszaladt, miel8tt
megtehettem volna. Néztem, ahogy elttinik a szemem el6l.

Skylar. Hi!

Elfeledtetett velem mindent, ami miatt aggédtam, néhdny percig
gy éreztem vele, hogy élek, aztdn meg eltlint. Furcsa veszteségérze-

tem tdmadt. Fogom még ldtni valaha? Miért szdmitott ez annyira?

= 16 =



Miért mosolygok még mindig?

Ott maradtam a f6ldon egy darabig, mignem észrevettem, hogy
kezd lemenni a nap. Visszamentem nagyi kocsijéhoz, aki a pulévert
nézte, amin éppen dolgozott.

— Szia, nagyi!

— Jol érezted magad, szivem?

Ezen elgondolkodtam, miel&tt vélaszoltam.

— Aha.

— Helyes. Latom, megismerkedtél Skylar Seymourral.

—Hm? Igen... tessék? Virj, te... te ismered?

— Hat persze. Pont velem szemben laknak.

Fonyeremény!



2. FEJEZET

Chylar

MIT IMADTAM MITCH NICHOLSBAN: hegyes fiile volt, mint

dr. Spocknak apa kedvenc sorozatdban, a Star Trekben; sze-

rette kiszopogatni a kis tasakos ketchupot nasi gyandnt; és Skylarnek
hivott engem, nem pedig Skynak.

Amit utdltam Mitch Nicholsban: augusztus végén elttinik.

Azon a nydron, két ropke hénap alatt, olyan j6 bardtom lett, mint
még soha senki.

A jétsz6téri fogdcska utdn mdsnap taldltam egy cetlit a bejdrati aj-
tonk alatt becstsztatva: Futni azt tudsz, de ldssuk, hogy kosarazol. 1a-
ldlkozzunk a hdz elétt haromkor.

A nagymamdjdnak, Mrs. Mazzdnak volt a hdz el8tt egy kosdrpa-
lankja, amit a fia hasznalt még fiatal kordban. Hiromnegyed hdrom-
kor az ablakban iilve virtam, hogy Mitch kijojjon.

Pontosan bukkant fel, a labddt az aszfalton pattogtatva, én pedig
dtszaladtam az Gt tdloldaldra.

Mitch nem sz6lt semmit, csak 6nelégiilten vigyorogva tovébb pat-
togtatta a labddt, mikézben futva megkeriiltem 8t. A labda kis hijdn

ledontott a ldbamrol, amikor hirtelen dtpasszolta nekem. Dobtam,



de elvétettem, amin nagyon jol szérakozott. Fogta a labddt, elpat-
togtatta egészen a kocsifelhajté mdsik végéig, ott pedig megfordult,
hogy egy dobdssal beletaldljon a kosarba.

— Szép — dllapitottam meg.

— Koszi.

Nagyjabdl hiisz perc telt el tgy, hogy Mitch pattogtatta a labddt,
én pedig koriilotte szaladgiltam, mire elhatdroztam, hogy egy kicsit
feldobom a dolgot.

— Jatsszunk!

A hoéna ald kapta a labddt, és odajott hozzdm. Fujta a szél a bar-
na bozontjit.

— Azt hittem, azt csindljuk.

—Nem. Most csak mendzol. Megértettem. Jobban kosarazol,
mint én. Hip-hip hurra.

— Oké — kuncogott. — Akkor mit akarsz csindlni?

Elgondolkodtam egy pillanatra, s eszembe jutott a tokéletes meg-
oldds, hogy tobbet tudjak meg réla, f8leg arrél, hogy mi bantotta
tegnap. Le mertem volna fogadni, hogy kéze van ahhoz, hogy mi-
ért tolti itt a nyarat. Biztos van egy sztori a hdttérben. Sok nyar telt el
anélkiil, hogy akdr csak megldtogatta volna a nagymamijét. Kiilén-
ben észrevettem volna.

— Itt fogjuk kezdeni, kozel a kosdrhoz, és felviltva dobunk. Ha el-
vétem, barmit kérdezhetsz télem, amit csak szeretnél, és &szintén
kell valaszolnom. Ha te véted el, akkor én kérdezek. Aztdn mindig
eggyel tévolabb lépiink, hogy nehezebb legyen.

— De én mindig be fogom dobni — jelentette ki.

— Hat akkor neked simdn menni fog ez a jaték, te pimasz.

Arra szdmitottam, hogy legaldbb egyszer elvéti a dobdst. Nekem

semmi rejtegetnivalém nem volt, tehdt mindenképpen jél jértam
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— feltéve, ha legaldbb egyszer elszirja, hogy feltehessem azt az egy
kérdést.

— Rendben — vont villat.

En dobtam elészor, a labda pedig egyenesen a kosdrban kotott ki.

Mitch kovetkezett.

Felvéltva dobtunk, mindig beletaldlva a kosdrba, mignem én let-
tem az elsd, aki elvétette.

— Ohg! — nevetett Mitch. — Lassuk csak... mit akarok tudni? —
tlinddott az dlldc vakargatva és a szdjdt elhtzva. — Ja! Tegnap a park-
ban... te tudtad, hogy ki vagyok?

—Tudtam, hogy te vagy Mrs. Mazza unokdja a fényképek miatt,
amik ki vannak téve ndla — bélintottam. — Azért hagytalak tgy ott.
Tudtam, hogy amugy is taldlkozni fogunk.

—J6 — bélintott.

Odadobtam neki a labddt, majd hétrédltam egy 1épést a paldnktdl,
és intettem, hogy 8 is tegyen igy.

—Te jossz.

Persze, sikeriilt neki, és idedobta a labdit.

Megint elhibdztam.

—Na, Skylar... hmm. Mi volt a legcikibb pillanatod?

Felnéztem a felhétlen, kék égre.

— Egyszer elkezdtem nevetni a bardtn6mon, Angie-n 6ra kdzben,
és véletleniil hangosan szellentettem egyet mindenki elétt.

— Nem hiszem el, hogy ezt csak gy bevallottad — esett le Mitch dlla.

— Megbeszéltiik, hogy 8szinték lesziink egymdssal! Es ez tényleg
életem legcikibb pillanata volt.

— Ez elég durva.

— Nem. Az a durva, hogy mindenki azt hitte, hogy Angie volt, én
meg rdjuk hagytam.
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Addig nevettiink a vallomdsomon, ameddig 4t nem passzoltam a
labd4t Mitchnek, aki felkésziilt a dobdsra, és... elvétette.

— Igen! — szokdécseltem 6romomben.

— Az a fing6s sztori kizokkentett! — nyalta meg az ajkdt Mitch, és a
foldet nézve szomortian megrdzta a fejét. — Oké, ne kimélj!

Belenéztem nagy, kék szemébe, és feltettem a kérdést.

— Igazdbdl miért vagy itt a nydron, és miért voltal olyan dithds teg-
nap?

— Ez két kérdés.

— De a vilasz nem ugyanaz?

Mitch nem valaszolt rogton, csak nézett.

— Most nem 4llnak jél a dolgok otthon — mondta végiil. — Biztos-
ra veszem, hogy a sziileim el fognak vélni. Mdr nem akarjak, hogy ott
legyek, és végignézzem a sok veszekedést. Széval... ja.

— Az én sziileim is elvaltak.

—Tényleg? — kerekedett el a szeme.

— Aha. Mir két éve.

Mitch mintha nagyon eltoprengett volna valamin. Aztdn felém
fordult.

— Erezted mir gy, hogy... — Habozott. — Mindegy, hagyjuk.

— Mit? Mit éreztem-e mdr?

— Amikor megtudtad, hogy mi a helyzet a sziileiddel, nem érez-
ted Ggy, hogy vége a vildgnak? Vagyis hogy mar nem ldttad magad
elétt a jovée?

Ugy tlint, sokkal t6bb kozos van benniink, mit gondoltam.

— Aha. Tényleg tgy éreztem néha. Nehéz volt. Egyke vagyok, és
nekem csak a sziileim a csalddom, tudod?

—Enis egyke vagyok. Szerintem azért érzem gy, hogy az én fel-

adatom lenne egytitt tartani 8ket. Vagy ami még rosszabb, néha



gy érzem, hogy ha nem lennék, akkor ezek a problémadik sem len-
nének.

T6bbé nem szdmitott a jatékunk. Mdr csak beszélgettiink Mi-
tchék bejdrati ajtaja felé menet. A kosdrlabda elgurult a fiiben.

—Nem te kérted, hogy megsziilethess, Mitch. Ugye tudod, hogy
ez nem a te hibdd? Régen én is igy gondolkodtam, amikor elkezdd-
dott ez a szilleimmel. De egy id6 utdn rdjottem, hogy igazdbdl sem-
mi kozom az egészhez. Es &szintén szélva most mindketten boldo-
gabbnak tlinnek.

— Miért valtak el?

—Hit... — kuncogtam. — Meghallottam, amikor anya azt mesél-
te Diane nénikémnek, hogy apa nem tudta féken tartani a szerszd-
mét. De még mindig nem jottem rd, hogy mi az a ,szerszdm”. Te tu-
dod, Mitch?

— Most csak viceelsz, ugye? — vorosodott el az arca.

— Igen — boktem meg.

Mindketténkbdl kitort a nevetés.

— Nélad sosem lehet tudni — séhajtott fel, mikézben oda sem fi-
gyelve a Iépcsé melletti bokrokrdl szedegette a leveleket. Aztdn
megint felém fordult.

—Tényleg olyan szomortnak ldtszottam tegnap? Ennyire nyilvin-
valé volt?

— Nagyjdbdl... aha.

— Amugy hdny éves vagy? — kérdezte.

—Tiz. Es te?

— Tizenegy. Te sokkal tobbnek tlinsz tiznél.

— Anya szerint 6reg lélek vagyok. Es van egy olyanom, mint a ha-
todik érzék. Bizonyos embereknél mintha érezném azt, amit 6k érez-

nek. Néha nehéz, mert nem mindig akarom. De amikor megldttalak,
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egyszerlien éreztem, hogy valami nem stimmel, és éreztem azt is,
hogy szomort vagy.

— Hitha! Es most mit érzek?

— Most nem vagy szomoru.

Bédmult egy darabig, miel6tt széles mosolyra hizédott a szdja.

— Igazad van. Mdr nem vagyok az.

X X Xk

Aznap este Mrs. Mazza 4thivott vacsordzni. Spagettit ettiink. Meg-
engedte, hogy utdna jitsszunk egy kicsit Mitch szobdjéban, aki meg-
mutatta nekem a képregényeket, amiket 8 csindlt. Az Ssszes rajzot és
feliratot egyediil készitette.

Mindennap egyiitt I6gtunk azon a nydron.

Minden délutdn pontban hdromkor taldlkoztunk a kosdrpaldnk-
ndl, és a mi jétékunkat jitszottuk. Tobb szdz elhibdzott dobds utdn
végiil tulajdonképpen mindent megtudtunk egymdsrél: hogy mit
szeretiink és mit nem, a ciki emlékeinket és a félelmeinket.

Kideriilt, hogy az én legnagyobb félelmem hamarabb valt valéra,
amikor egy augusztus kdzepi napon — két héttel azel8tt, hogy Mitch
a tervek szerint visszament volna Long Islandre — kopogtak az aj-
ton.

Mitch morcosnak tlint, amikor ajtét nyitottam, a haja pedig egy
Yankees-baseballsapka ald volt tirve.

— Skylar, itt van az apukdm. Hazavisz. Most pakoltatta velem 6sz-
sze minden cuccomat. A sziileim nem tudtak megegyezni, hogy
meddig maradjak itt, és szerintem azt csindlja, amit & akar, széval
muszdj most elmennem vele.

Olyan érzés volt, mintha gyomorszdjon vigtak volna.
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— Most? Ugy volt, hogy megrendezziik azt a bicstibulis dolgot, és
még nem készitettem el az ajéndékodat, és...

—Tudom. Nagyon sajndlom. Nem akarok menni. Eleinte nem is
akartam idejonni. De amidta megismertelek, agy vagyok vele, hogy
bércsak maradhatnék... mdrmint 6rokre.

— Be tudsz jonni?

— Apa kint vér a kocsiban.

Dudalés hallatszott, Mitch pedig hétrafordult.

— Egy pillanat, apa! Jesszusom.

Szdrnyen kétségbeestem.

— Nem akarom, hogy elmenj, Mitch.

—Nem tudom, hogy fogom birni a dolgokat otthon — mondta
olyan hangon, hogy meghasadt a szivem. — Bédrcsak ott lennél velem!
Veled mindig jobbnak téinik minden.

— Fogsz majd keresni? Elmondod, mi torténik a sziileiddel?

—Igen.

— Most mi legyen? — szoktek konnyek a szemembe.

— Azt hiszem, elkdszoniink — vdlaszolta halkan.

— Nem akarok — csordult ki az elsé kdnnycsepp.

Benyult a dzsekije ald, és el6vett egy nagy boritékot a héna aldl.

— Tessék, csindltam neked valamit. Nydr végén akartam odaadni.
Csak kés6bb bontsd ki, j6?

—J6 — bélintottam a kdnnyeimmel kiiszkodve.

Megint dudélds hallatszott.

— Mitch! Nem akarok cstcsforgalomban menni!

Mitch kézel hajolt, és dtdlelt. Forré konnycseppek csorogtak vé-
gig az arcomon, le a valldra.

Ois szipogott, de nem tudtam, hogy a sirds keriilgeti-e.

— K6szondm, Skylar.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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- Mir?

— Hogy valami 6romteli dologra gondolhatok, amikor sziikségem
van ra.

Ez volt az utolsé mondata, miel6tt elsétalt, és beszallt a kocsiba.
Alig ldtszott ki az arca a sapka alél, ahogy utoljira még bicsut intett,
aztdn a kocsi eltlint a szemem el6l a vakité napfényben.

Anya szélcseng6i csilingeltek a szelld miatt, én pedig az tires ut-
cat és a szemkozti elhagyatott kosdrlabdapélyit bamultam. Ossze-
tortem.

Felvittem a boritékot a szobdmba. Egy képregény volt benne,
amit § készitett. De ez mds volt. A szereplék... mi voltunk. A cime
az volt, hogy ,S&M kalandjai” (aminek a mdsik jelentése csak né-
hdny évvel késébb esett le). S.-nek volt két hossza copfja, tudott re-
piilni, és mésfajta szuperképességekkel is rendelkezett. M. egy hét-
kéznapi fid volt Yankees-baseballsapkdban. M. folyton bajba keve-
redett, és S. mentette ki 8t a kiilonboz8 helyzetekbdl, hogy ne essen
bantdd4sa. [jgy végz8dott a konyv, hogy ,folytatdsa kovetkezik...”.

Ezutdn semmit sem hallottam feldle.

A kovetkezd 6t évben a Yankees-sapkds fid a hatalmas kék szemé-
vel pusztdn egy kedves emlék maradt a szivem mélyére rejtve.

Ez id§ alatt Mrs. Mazza elkéltozote Floriddba, a hdzat pedig kiad-
ta albérletbe. Azt hittem, hogy soha t6bbé nem fogom ldtni Mitch
Nicholst.

Az élet viszont tele van meglepetésekkel, és ahogy a képregény

utols sordban igérte: a torténetiink messze nem ért véget.



